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PRÉFACE 


I 

Entre  VHistoire  de  la  caricature  antique  et 
VHistoire  de  la  caricature  moderne^  la  lacune 
est  immense.  Passer  des  décorateurs  grotes- 
ques de  Pompéi  à  Daumier  est  un  soubresaut 
si  considérable,  que  ce  manque  de  transition 
doit  être  expliqué  pour  répondre  aux  vœux 
des  esprits  sympathiques  qui  me  demandaient 
de  combler  les  vides  d'une  telle  histoire. 

Ont  été  laissées  momentanément  de  côté  : 

Les  danses  macabres  ; 

La  sculpture  satirique  des  tailleurs  de 
pierre  du  moyen  âge  ; 
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Les  caricatures  de  la  Ligue  ; 

Celles  de  1789  et  celles  de  la  Restauration. 

L'étude  de  ces  diverses  [périodes  demande 
trop  de  développements,  et  si  je  n'ai  pas 
creusé  tout  d'abord  cette  mine  féconde,  c'est 
que  les  efforts  d'un  chercheur,  si  acharnés 
qu'ils  soient,  ne  suffisent  pas  dans  un  tel 
ordre  d'idées. 

Les  lacunes  d'une  Encyclopédie  de  la  cari- 
cature, telle  que  je  la  comprends,  n'eussent 
été  comblées  d'ailleurs  que  pour  la  France. 

En  Asie  sont  des  trésors  au  fond  desquels 
se  trouvent  de  précieuses  analogies  du  co- 
mique qui  n'ont  été  étudiées  nulle  part  jus- 
qu'ici. 

L'Allemagne,  l'Angleterre,  la  Hollande,  l'Es- 
pagne et  l'Italie,  depuis  l'invention  de  l'im- 
primerie, ont  donné  des  gages  satiriques  qui 
ont  leur  importance. 

Mais  quelle  tâche  !  La  prendre  à  ses  deux 
extrémités,  aller  de  l'inconnu  au  connu,  tel 
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a  été  le  cadre  naturel  qui  se  formait  dans  mon 
esprit  pendant  que  j'étudiais  l'antiquité. 

Avant  de  montrer  le  rôle  de  la  caricature 
chez  les  différents  peuples  et  à  des  époques 
diverses,  j'ai  voulu  étudier  d'après  nature  les 
caricaturistes  modernes,  et  voici  pourquoi. 

La  caricature  tient  un  rang  très-bas  dans 
r histoire,  peu  d'écrivains  s'étant  préoccupés 
de  ses  manifestations  ;  mais  aujourd'hui  que 
l'érudit  ne  se  contente  plus  des  documents 
historiques  officiels,  et  qu'il  étudie  par  les 
monuments  figurés  tout  ce  qui  peut  éclairer 
les  événements  et  les  hommes,  la  caricature 
sort  de  sa  bassesse  et  reprend  le  rôle  puissant 
qu'elle  fut  chargée  déjouer  de  tout  temps. 

La  caricature  est  avec  le  journal  le  cri  des 
citoyens.  Ce  que  ceux-ci  ne  peuvent  exprimer 
est  traduit  par  des  hommes  dont  la  mission 
consiste  à  mettre  en  lumière  les  sentiments 
intimes  du  peuple. 

Quelques-uns  trouvent  la  caricature  vio- 
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lente,  injuste ,  taquine,  hardie,  turbulente, 
passionnée,  menaçante,  cruelle,  impitoyable. 
Elle  représente  la  foule.  Et  comme  la  carica- 
ture n'est  significative  qu'aux  époques  de  ré- 
volte et  d'insurrection,  s'imagine-t-on  dans 
ces  moments  une  foule  tranquille,  raison- 
nable, juste,  équitable,  modérée,  douce  et 
froide? 

J'écris  ces  lignes  à  l'heure  où  la  caricature, 
à  peu  près  disparue  en  France,  semble  morte. 
Elle  ne  meurt  jamais.  Tapie  dans  un  coin, 
repliée  sur  elle-même,  se  nourrissant  de  ses 
rancunes  comme  l'ours  vit  de  sa  graisse  l'hi- 
ver, la  caricature  dort  comme  les  chats,  et 
au  moindre  mouvement  politique ,  son  œil 
vert  apparaît  à  travers  les  cils  de  ses  paupières. 

La  France  a  méconnu  jusqu'ici  le  principe 
de  la  caricature.  L'esprit  français,  si  vif  et  si 
malicieux,  semble  craindre  la  satire,  les  in- 
convénients de  la  personnalité  et  ses  dures 
conséquences.  Il  a  fallu  que  les  Allemands  et 
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surtout  les  Anglais  nous  apprissent  à  voir  le 
grotesque  et  à  ne  pas  regimber  contre.  Ces 
peuples  réfléchis ,  protestants  (il  ne  faut  pas 
l'oublier),  durent  à  leurs  principes  religieux 
une  faculté  d'analyse  qui,  entrant  peu  à  peu 
dans  l'esprit  français,  fera  germer  plus  tard 
de  précieuses  récoltes.  John  Bull,  pesant  mais 
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réfléchi,  s'il  n'a  pas  notre  légère  spontanéité, 
creuse  un  sillon  profond  lorsqu'il  se  mêle  de 
railler,  et  sa  grosse  plaisanterie,  qu'elle  soit 
arrosée  d'ale  ou  de  porter,  vaut  bien  celle  qui 
s'échappe  du  vin  de  Champagne. 


II 


La  caricature  se  manifeste  surtout  en  France, 
du  moyen  âge  à  la  révolution.  Elle  débute  par 
saper  le  pouvoir  des  moines  et  ne  s'arrête  qu'à 
la  mort  du  roi  en  1795. 

C'est  un  art  grossier ,  cynique ,  un  art 
sans  art,  curieux  pourtant  comme  expression 
des  sentiments  de  révolte  d'un  peuple  qui  se 
réveille. 

Du  onzième  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  je  constate  de  précieux  moimments 
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laissés  par  la  caricature,  je  ne  vois  pas  le 
caricaturiste.  .  , 

Le  peuple  n'a  pas  encore  choisi  un  défen 
seur  hardi,  en  lui  disant  :  «  Tu  seras  roi,  » 

Le  premier  roi  fut  un  Anglais,  homme 
puissamment  organisé,  peintre  et  moraliste, 
Hogarth,  le  véritable  père  de  la  caricature  qui, 
ce  jour-là,  élevée  par  un  grand  artiste,  put 
inscrire  le  nom  de  son  initiateur  à  côté  de 
ceux  de  Fielding  et  de  Swift. 

Cet  homme  de  génie,  dont  les  compositions 
compliquées  appartiennent  autant  à  la  litté- 
rature qu'à  la  peinture,  ne  trouva  de  succes- 
seur ni  en  Angleterre  ni  en  France.  Gillray, 
Rowlandson,  les  Cruikshank  ne  le  firent  pas 
oublier  ;  et  en  France  Debucourt ,  Carie  Yer- 
net,  Henry  Monnier  n'effleurèrent  que  des  ri- 
dicules superficiels. 

Nous  sommes  toujours  petits-maitres  avec 
des  ostentations  de  délicatesse  ;  toutes  sortes 
de  ménagements  garrottent  nos  esprits,  les 

a.- 
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forcent  de  se  plier  au  goût  du  jour  et  nous  em- 
pêchent d'oser,  tant  nous  craignons  de  paraître 
choquants.  Aussi  que  de  concessions  à  une 
nation  qui  fait  de  la  personnalité  un  crime! 
Et  combien  de  coins  n'est-il  pas  nécessaire 
d'entasser  dans  l'opinion,  avant  que,  vaincue, 
elle  reconnaisse  son  maître  ! 

L'humanité  ne  pardonne  pas  à  ceux  qui  dé- 
voilent ses  faiblesses,  ses  mensonges  et  ses 
laideurs.  L'homme  s'irrite  de  trouver  sans 
cesse  sa  figure  réfléchie  par  un  miroir  où 
n'apparaissent  que  ses  difformités  morales. 
Qu'on  se  raille  de  lui  légèrement,  mais  il  ne 
faut  pas  trop  appuyer. 

—  Est-il  intéressant,  s'écrient  les  délicats, 
de  représenter  ces  laideurs? 

Chétifs  estomacs  qui  ne  peuvent  digérer  la 
raillerie,  ou  plutôt  braves  gens  qui  ayant  peur 
pour  eux  affichent  d'extrêmes  délicatesses. 

Qu'il  serait  curieux  de  connaître  la  vie  in- 
time d'un  Lucien  qui  ne  respecta  ni  prêtres, 
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ni  dieux,  ni  vanités,  ni  prétentions,  ni  gens 
sérieux^  ni  hommes  à  principes,  et  qui  tradui- 
sit à  sa  barre  les  rhéteurs  religieux  et  philo- 
sophiques de  son  temps  pour  les  dépouiller  de 
leurs  masques  ! 

a  Aussi,  s'écrie  le  satirique,  tu  vois  que 
de  gens  me  haïssent,  et  à  quels  périls  ce  mé- 
tier m'expose*  !  » 

Quoique  sur  un  plan  plus  effacé,  le  carica- 
turiste subit  une  partie  de  ces  dédains.  On  le 
méconnaît,  on  le  laisse  dans  l'isolement.  A 
côlé  de  lui  la  société  facilite  le  chemin  aux 
nullités  peu  dangereuses.  L'homme  n'a  de  ré- 
compense à  attendre  que  de  la  mort;  mais  ce 
jour-là  la  mort  qui  ne  pardonne  à  personne  et 
qui  brise  la  couronne  des  princes  pour  en 
montrer  la  fragilité,  ce  jour-là  la  mort,  pleine 
de  pitié  pour  d'honnêtes  natures  méconnues, 
leur  tend  au  bout  de  sa  faux  la  couronne  im- 
mortelle de  la  réputation.  , 

*  Lucien,  le  Pêcheur. 
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La  première  partie  de  ce  volume  aurait  pu 
s'appeler  les  démolisseurs  de  la  bourgeoisie; 
car  la  bourgeoisie  n'eut  pas  d'adversaires 
plus  acharnés  que  Daumier,  Traviès  et  Henry 
Monnier.  Quoi  qu'il  arrive,  et  bien  que  d'autres 
figures  satiriques  soient  appelées  à  succéder 
un  jour  à  May  eux  ^  à  Macaire  et  à  Prudhomme, 
ces  trois  types  subsisteront  comme  la  repré- 
sentation la  plus  fidèle  de  la  bourgeoisie  pen- 
dant vingt  ans,  de  1850  à  1850. 

Je  me  suis  appesanti  volontairement  sur 
Daumier,  qui  résume  à  lui  seul  les  qualités 
de  divers  caricaturistes  du  passé.  Chez  aucun 
des  hommes  qui  l'ont  précédé  on  ne  voit  une 
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telle  fusion  de  Tart  et  de  la  satire.  Les  uns 
vivent  par  Tesprit,  les  autres  par  l'observation, 
ceux-là  par  l'acharnement  ;  il  y  a  en  carica- 
ture comme  en  peinture  des  primitifs  auxquels 
on  ne  peut  demander  que  la  naïveté.  Tous 
sont  importants  dans  l'ordre  historique  ;  mais 
nul  ouvrage  spécial  n'existant  sur  la  plupart 
de  ces  artistes  qui  ont  leur  importance,  j'ai 
cru  devoir  leur  réserver  la  seconde  partie  du 
livre  actuel,  quoiqu'ils  n'aient  pas  trouvé  de 
type  à  encadrer  dans  la  lucarne  où  la  nation 
veut  contempler  une  sorte  de  Quasimodo  gri- 
maçant. 

Ces  esprits  enfantent  sans  cesse  des  types 
et  ne  trouvent  pas  un  type.  Par  l'ensemble  de 
leur  œuvre  on  retrouve,  non  pas  la  nation, 
mais  ce  que  voulut  être  la  nation. 

Ce  sont  ces  différentes  individualités  que 
j'ai  étudiées  dans  leur  essence.  Si  j'ai  fait 
pencher  le  plateau  de  la  balance,  ç'a  été  en 
faveur  d'humbles  artistes  dédaignés  qui  n'ont 
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pas  eu  de  leur  vivant  la  part  de  gloire  et  de 
fortune  qu'ils  méritaient. 

Pour  bien  faire  comprendre  le  rôle  de  la  ca- 
ricature à  notre  époque,  j'ai  d'abord  décrit 
des  images  dans  une  Revue  sans  images,  m'é- 
tant  donné  la  tâche  de  rendre  visibles  avec  la 
plume  les  accentuations  d'un  puissant  crayon. 
Le  public  a  paru  s'intéresser  à  ces  études, 
sans  doute  en  raison  des  secousses  politiques 
des  vingt  dernières  années  qui  n'ont  pas  per- 
mis à  la  caricature  de  conserver  son  trône. 

Déjà  les  choses  et  les  hommes  que  je  pei- 
gnais appartiennent  à  des  époques  lointaines. 

1830  étudié  d'après  les  monuments  de  l'art 
satirique  est  de  l'archaïsme. 

Le  sujet  était  brûlant.  Je  me  suis  efforcé 
d'en  adoucir  la  flamme,  n'attendant  d'appro- 
bation que  des  esprits  désintéressés. 

Rapporteur  dans  le  procès  que  la  carica- 
ture intenta  aux  partisans  du  gouvernement 
constitutionnel,  il  était  délicat  d'imposer  mon 
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jugement;  rien  qu'en  analysant  Tœuvre  des 
caricaturistes,  on  court  risque  de  blesser  des 
personnalités  qui  méritent  la  pitié  et  le  res- 
pect. 

J'ai  dû  particulièrement  me  tenir  en  garde 
contre  toute  allusion.  Les  piqûres  d'épingle 
irritent  sans  blesser  et  ne  valent  pas  une 
franche  attaque. 

Ce  livre  est  un  ouvrage  d'érudition,  dont 
le  but  est  d'éclairer  les  œuvres  de  ces  symbo- 
lisateurs  sans  le  savoir  qu'on  appelle  des  ca- 
ricaturistes ,  importants  à  consulter  comme 
expression  de  sentiments  généraux. 

Emprunter  des  armes  à  leur  arsenal  pour 
martyriser  des  individualités  dont  la  satire 
était  légitime  à  l'époque  de  leur  puissance^ 
eût  rendu  mesquin  et  lâche  ce  qui  fut  quel- 
quefois fort  et  courageux. 

Je  me  suis  efforcé  de  garder  ma  neutralité, 
prenant  garde  surtout  de  faire  corps  avec  un 
parti,  car  je  n'en  reconnais  qu'un,  difficile  à 
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diriger,  qui  se  révolte  quelquefois  dans  son 
isolement.  C'est  le  seul  auquel  j'obéisse,  c'est 
le  parti  de  moi-même. 

CHAMPFLEURY. 


ROBERT  MACAIRE 


HONORÉ  DAUMIER 


« 
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La  Restauration  venait  de  sombrer  ;  les  derniers  / 
coups  de  fusil  étaient  tirés  en  l'air.  Charles  X  s'en- 
fuyait  en  exil,  poursuivi  par  la  caricature,  qui  se  ven- 
geait d'avoir  été  longtemps  bâillonnée.  Un  nouveau 
roi  montait  sur  le  trône,  moitié  contraint,  moitié  de 
bon  gré,  semblant  avoir  reçu  de  l'exil  et  d'une  vie 
difficile  l'éducation  nécessaire  aux  princes.  Appuyé 
sur  le  parti  libéral,  le  duc  d'Orléans,  libéral  lui- 
même,  appelait  aux  affaires  les  hommes  d'opposi- 
tion, les  membres  des  sociétés  secrètes,  les  anciens 
carbonari,  qui  tous  conspiraient  depuis  longtemps 
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sans  danger,  car  la  France  entière  conspirait  avec 
eux. 

Mais  à  l'écart  se  trouvait  un  groupe  de  jeunes 
hommes  mécontents  qui  fronçaient  le  sourcil  à  l'idée 
de  «  la  meilleure  des  républiques.  »  La  nouvelle 
royauté,  ils  la  disaient  escamotée  et  ils  rêvaient  une 
république  idéale  qui,  à  dix-huit  ans  de  là,  devait 
apparaître  honnête  et  modérée,  mais  sans  force  et 
sans  idéal.  ' 

Ces  démocrates  payèrent  de  leur  liberté  leurs 
aspirations  à  la  liberté  et  leurs  croyances  de  leur 
sang  versé  sur  les  barricades,  pendant  que  d'autres 
plus  habiles,  avides  d'honneurs,  de  dignités,  de 
places,  et  de  portefeuilles,  grimpaient  au  mât  de 
cocagne  de  l'ambition. 

Les  bourgeois  étaient  appelés  aux  affaires,  gens 
prudents  portant  un  drapeau  sur  lequel  était  écrit  : 
Enrichissez-vous.  Deux  mots  qui  sonnent  mal  aux 
oreilles  de  la  jeunesse. 

Pendant  cinq  ans  ce  fut  une  guerre  acharnée  de 
la  démocratie  contre  la  royauté.  Attaques  à  coups 
de  plume,  à  coups  de  crayon,  à  coups  de  fusil.  L'in- 
surrection était  en  permanence  dans  le  journal, 
dans  le  livre,  dans  les  rues  :  elle  bouillonna  cinq 
ans  et  fut  cinq  ans  à  rentrer  dans  son  lit.  Le  roi 
supporta  philosophiquement  ces  tempêtes;  mais  les 
hommes  qui  entouraient  Louis-Philippe  insistèrent 
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sur  le  danger  que  courait  avec  le  chef  de  l'État  le 
gouvernement  constitutionnel. 

Défenseurs  delà  royauté,  eux  non  plus  n'étaient 
point  épargnés.  Ils  traînaient  le  boulet  de  leur  po- 
sition :  titres,  grades,  conduite  passée,  actes  anté- 
rieurs étant  sans  cesse  mis  en  lumière  par  des 
adversaires  qui  vengeaient  leurs  amis  enchaînés 
et  montraient  debout  la  Révolution  sans  cesse 
armée. 

Chaque  jour  qui  s'écoule  permet  de  juger  avec 
impartialité  un  roi  qui  reçut  sans  sourciller  tant 
de  vives  attaques.  Il  faut  consulter  les  jour- 
naux, les  pamphlets,  les  caricatures  du  temps, 
pour  se  rendre  compte  des  violences  de  la  démo- 
cratie. 

Louis-Philippe  s'imaginait  qu'on  gouverne  avec 
un  parapluie  pour  sceptre  et  qu'il  sulfit  de  l'ouvrir 
pour  se  garer  des  orages  insurrectionnels. 

Ce  brave  bourgeois  (car  il  fut  le  premier  bourgeois 
de  son  royaume),  sans  faste  et  sans  façon,  distri- 
buait des  poignées  de  mains  aux  gens  qu'il  rencon- 
trait sur  son  passage  ;  coiffé  d'un  chapeau  gris,  il 
allait  visiter  ses  bâtisses,  ayant  la  manie  de  bâtir. 

Bon  homme,  au  fond,  appelé  à  gouverner  un 
peuple  ingouvernable,  et  à  qui  manqua  le  royaume 
d'Yvetot.  La  tin  sinistre  de  Philippe-Égalité  eût  dû 
servir  de  leçon  au  tUs  :  un  moment  d'ambition  lui 
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fit  oublier  les  leçons  de  l'expérience,  de  la  pau- 
vreté, de  l'exil. 

La  politique  de  Louis-Philippe  se  résume  dans  les 
nfiots  inscrits  au  fronton  de  la  Charte  :  Liberté, 
Ordre  public.  En  effet,  le  roi  tenait  pour  la  liberté, 
«une  sage  liberté  ^  »  Les  violences  des  partis,  la 
complicité  des  journaux,  les  conspirations,  les  émeu- 
tes, les  attentats  réitérés,  obligèrent  les  ministres 
à  créer  les  lois  de  septembre,  et  on  verra,  par  Tœu- 
vre  de  l'artiste  que  j'étudie,  que  ces  lois  semblaient 
nécessaires,  tant  les  attaques  devinrent  hardies  et 
menaçantes. 

Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  est  surtout 
résumé  par  le  mot  ordre,  qui  est  resté  dans  la 
langue  politique  et  a  survécu  aux  diverses  révolu- 
tions. Combien  de  gens  se  vantaient  alors  dans  les 
proclamations  d'être  «  deshommes  d'ordre?  »  Pour- 
tant les  gardes  nationaux  «  amis  de  F  ordre»  furent 
ceux  qui,  en  1848,  poussèrent  le  plus  vivement 

*  Les  caricaturistes  imaginèrent  un  blason  de  fantaisie  dont  cha- 
que détail  pouvait  se  diviser  ou  être  réuni  pour  former  les  armoi- 
ries royales.  C'était  au  sommet  du  blason  la  Paix  inévitable  ;  un 
Chapeau  encocardé  reposant  sur  une  Trique  ;  une  Poignée  de  mains; 
des  Chaînes  ;.  un  gros  Sac  d'écus;  une  paire  de  Ciseaux;  un  Pain 
de  sucre  ;  un  Rat  grignotant,  etc.  Rébus  symbolique  qui  signi- 
fiait fa  paix  à  tout  prix,  la  couronne  défendue  par  les  gourdins 
des  sergents  de  ville,  l'affabUité  royale,  l'emprisonnement  des  ré- 
publicains, la  censure,  la  bourgeoisie  du  quartier  des  Lombards, 
l'amour  de  l'or,  etc. 


DE  LA  CARICATURE  MODERNE.  9 

à  la  chute  du  gouvccnemont  de  Louis-Philippe. 

Ces  mots  abstraits,  dont  les  hommes  ofticiels  se 
servent  avec  tant  de  complaisance,  deviennent  d'un 
grotesque  sinistre  par  leur  répétition  et  leur  sin- 
gulier emploi. 

«  L'orf/r^  régne  à  Varsovie  !  »  s'écriait  à  la  Cham- 
bre des  députés  un  mmistre  dévoué  au  gouverne- 
ment constitutionnel. 

Le  lendemain  paraissait  une  planche  représen- 
tant les  Polonais  massacrés  dans  les  rues.  «  L'or- 
dre règne  à  Varsovie  !  » 

Louis-Philippe,  fidèle  observateur  de  la  maxime  : 
Abstiens  toi,  eût  pu  prendre  pour  devise  :  Chacun 
chez  soi.  Les  proverbes  sont,  a-t-on  dit,  la  sagesse 
des  nations;  ils  ne  sont  pas  la  sagesse  des  sou- 
verains. 

Le  roi  aimait  son  peuple,  cherchait  à  le  rendre 
heureux,  se  refusait  à  intervenir  dans  les  affaires 
extérieures,  et  tenait  à  honneur  de  ne  dépenser  ni 
l'argent  ni  le  sang  de  ses  sujets.  Les  peuples  res- 
semblent à  certaines  femmes  qu'on  ne  saurait  me- 
ner par  la  douceur  :  ils  crient,  se  répandent  en 
plaintes,  maudissent  le  gouvernement,  ils  veulent 
sentir  le  joug. 

Louis  -  Philippe ,  qui  désirait  faire  croire  à 
l'utopie  de  régner  sans  gouverner^  en  arriva  à  mé- 
contenter tellement  ses  partisans  les  plus  dévoués. 
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qu'à  un  moment,  presque  tous,  amis  et  ennemis, 
firent  cause  commune  contre  lui. 

Il  serait  difficile  de  trouver  dans  la  glorieuse  lit- 
térature de  cette  époque  des  sympathies  pour  un 
règne  dont  le  peintre  principal  fut  Balzac,  qui, 
repoussé,  incompris,  laissa  échapper  des  cris  de 
colère  contre  un  gouvernement  préoccupé  exclusi- 
vement d'intérêts  matériels. 

L'avenir  ne  consulte  pas  toujours  les  historiens 
proprement  dits.  Un  cri  de  Balzac,  une  scène  d'Henry 
Monnier,  les  feuilles  éparses  d'un  Daumier,  autant 
de  notes  importantes  qui  entrent  dans  le  dos- 
sier d'un  règne  :  ce  sont  les  dépositions  de  ce 
dernier  témoin  que  j'ai  consultées  patiemment, 
plus  préoccupé  d'art  que  de  politique,  attiré  par  un 
robuste  crayon,  cherchant  les  raisons  cachées  qui 
faisaient  agir  ce  crayon. 

Denys,  tyran  de  Syracuse,  désireux  de  connaître 
les  lois  et  les  mœurs  des  Athéniens,  Platon  lui  en- 
voya les  comédies  d'Aristophane. 

Qui  veut  se  rendre  compte  aujourd'hui  de  l'épo- 
que de  Louis-Philippe  doit  consulter  l'œuvre  de 
Daumier. 


PROLOGUE  DE  LA  COMÉDIE  BOURGEOISE 

Dessin  de  Daiiuiier 


Il 


Il  existait  en  1814,  à  Marseille,  un  honnête  vi- 
trier, nommé  Jean-Baptiste  Daumier,  qui  cultivait 
la  poésie  et  que  de  maladroits  enthousiastes  enga- 
gèrent à  tenter  la  fortune  littéraire  à  Paris.  Naïf 
comme  un  méridional,  le  vitrier  se  laissa  prendre 
aux  fumées  de  la  gloire.  Peu  fortuné,  chargé  de 
famille,  il  avait  vécu  jusque-là  de  la  vie  facile  du 
Midi,  travaillant  tout  le  jour  et  passant  ses  heures 
de  loisir  dans  une  petite  hastide,  aux  environs  de 
la  ville  ;  laissant  aller  son  âme  aux  balancements 
des  flots,  il  trouva  une  sorte  de  veine  poétique  que 
les  tristes  réalités  de  la  vie  parisienne  devaient 
b'entnt  tarir. 

L'académie  de  Marseille  y  perdit  un  poëte  qu'elle 
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comparait  complaisamment  à  Goldsmilh.  Paris  y 
gagna  un  rude  peintre  de  mœurs. 

Et  c'est  ici  que  commence  la  mélancolique  com- 
plainte du  père  de  Daumier. 

Sans  instruction,  lisant  tout  livre  qui  lui  tombait 
sous  la  main,  le  viU  ier,  nourri  de  Jean-Jacques,  des 
traductions  de  Delille,  des  tragédies  de  Racine  et 
des  œuvres  de  Condillac,  devait  donner  au  public  le 
Iruit  de  ce  singulier  mélange  de  lectures,  qui  abou- 
tirent à  un  poëme  champêtre,  à  des  odes,  à  une  tr  a- 
gédie ^ 

Rien  que  l'épigraphe  du  volume  donne  le  ton  de 
la  chanson  : 

•\ 

Heureux  si,  plus  docile  à  mon  humble  fortune, 
Je  n'avais  parcouru  que  la  route  commune 
Où  disparurent  mes  aïeux. 

A  Marseille,  Jean-Baptiste  Daumier,  influencé  par 
un  ciel  pur,  aimé  de  ses  concitoyens,  ignorant  les 
(lifdcultés  de  la  vie,  avait  trouvé  dans  la  peinture 
d'une  Matinée  de  printemps  quelques  vers  descrip 
tifs  heureux  : 

Les  matins  du  printemps  sont  clicrs  à  la  nature. 
C'est  au  lever  du  jour  que  plus  vive  et  plus  pure 
La  séve  de  la  tige  inonde  les  canaux, 
Et  d'un  jeune  feuillage  enrichit  les  rameaux. 

*  L(;s  Veillées  poétiques,  par  J.-B.  Daumier  (de  Marseille);  Paris, 
Boulland,  1825,  1  vol.  in-12. 
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A  Paris,  le  poëte  abandonna  les  pipeaux  cliain- 
petres,  pour  débarquer  aux  rivages  divins  de  la 
tragédie  : 

Oui,  prince,  après  dix  ans  d'une  absence  cruelle, 
Vous  retrouvez  en  moi  cet  ami  plein  de  zèle, 
Tel  qu'on  le  vit  toujours,  avant  que  les  destins 
L'appelassent,  sans  vous,  vers  les  bords  mexicains^. 

Mais  la  fortune  ne  sourit  pas  à  l'artisan  dé- 
classé; «  cependant,  dit-il,  quelques  personnes  re- 
commandabtes  Youlurent  bien  m'admettre  à  lire 
mes  vers  dans  des  cercles  nombreux,  où  se  trou- 
vaient réunis  des  hommes  connus  par  leur  rang 
élevé,  leur  goût  et  leur  talent.  » 

Jl  n'est  si  mince  poëte  qui  ne  traite  d'égal  à  égal 
avec  les  rois.  Jean-Baptiste  Daumier  adressa  une 
ode  à  Louis  XYIII  : 

Chantre  timide  et  "solitaire,  1 

A  peine  je  quittai  les  guérets  et  les  bois,  n' 

Que  du  printemps  ma  nîiïse  tributaire  * 
Osa  chanter  pour  l'oreille  des  rois. 

Une  autre  ode  fut  aussi  envoyée  à  une  célébrité 
d'alors,  l'auteur  de  Ja  Gaule  poétique,  l'illustre  avo- 
cat général  M.  de  Marchangy  : 

Sans  cesse,  du  discours  déployant  la  puissance. 
Ta  voix  mêle  à  son  gré  la  force  et  l'élégance  ; 
Le  dieu  du  g-oût  préside  à  tes  doctes  leçons, 
Et  tu  sèmes  pour  nous  d'abondantes  moissons. 


^  Philippe  II,  tragédie.  Voir  Recueil  précité. 
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Encore  une  ode  fut  adressée  à  l'empereur  de 
Russie  :  , 

Heureux  si,  plus  docile  à  mon  humble  fortune, 
Je  n'avais  parcouru  que  la  roule  commune 

Où  disparurent  mes  aïeux, 
Et  si  le  fol  amour  d'une  gloire  frivole, 
Aux  mag-iques  faveurs  de  cette  vaine  idole, 

IN'eiît  point  fixé  mes  \œux, 

iMais  combien  la  fin  est  touchante  qui  peint  les 
déboires  de  celte  honnête  nature  ! 

Pache  de  mon  ignorance, 
Dans  ma  douce  obscurité, 
Je  vivrais  sous  l'influence 
Du  beau  ciel  que  j'ai  quitté. 

En  1816,  à  l'époque  où  Jean-Bap liste  Daumier 
songeait  déjà  à  faire  imprimer  le  malencontreux 
volume  de  poésies,  se  jouait  dans  la  maison  un 
petit  garçon  âgé  de  six  ans,  qui  de  son  crayon 
devait  traduire  en  prose  brutale  les  mœurs  con- 
lemporaines. 

Grâce  au  petit  poëmed'îmt?  Matinée  de  printemps, 
le  père  avait  été  désigné  par  les  académiciens  de 
Marseille  comme  le  successeur  d'un  Bloomfield, 
qui,  dans  le  Valet  de  ferme,  chantait,  pour  la  pre- 
mière fuis,  le  charme  de  la  vie  des  champs.  Le 
(ils  du  vitrier  devint  une  sorte  de  Burns  révolu- 
tionnaire. 

Le  poëte  adressait  des  vers  au  fameux  avocat 
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général  qui  faisait  condamner  Béranger.  Toute  la 
verve  du  peintre  fut  employée  contre  les  avocats  et 
les  «  gens  de  Palais.  » 


2. 
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Le  père  adressait  des  odes  aux  souverains.  C'était' 
sous  de  singuliers  traits  que  le  caricaturiste  verrait 
plus  tard  les  courtisans,  les  princes  et  les  rois. 

Jean-Baptiste  Daumier  composait  péniblement 
une  tragédie.  De  quels  ridicules  Honoré  Daumier 
affubla  plus  tard  tout  ce  qui  touchait  à  la  machine 
tragique  ! 

Les  pipeaux  du  père  étaient  doux  et  tendres,  le 
crayon  du  fils  fut  énorme  et  violent. 

Tel  père,  tel  fils.  Du  côté  de  l'art,  le  proverbe 
fut  menteur;  mais  où  le  père  et  le  fils  se  ressem- 
blèrent, ce  fut  par  une  vie  insouciante,  un  fonds  de 
philosopliie,  un  manque  absolu  d'ambition,  une 
existence  vouée  à  un  rude  labeur. 


ni 


On  lit  dans  la  Caricature  du  50  août  1852  : 
((  Au  moment  où  nous  écrivions  ces  lignes,  on 
arrêtait,  sous  les  yeux  de  son  père  et  de  sa  mère, 
dont  il  était  le  seul  soutien,  M.  Daumier,  condamné 
à  six  mois  de  prison  pour  la  caricature  du  Car- 
(jantuaK)) 

Tel  fut  le  début  dans  la  vie  d'un  jeune  homme 
qui,  par  amour  de  Fart,  avait  quitté  une  maison  de 
librairie  où  il  él;ait  employé  ;  mais  il  serait:  difHcile 
de  reconnaître  dans  ce  faible  essai  de  Gargantua  le 
crayon  viril  qui  allait  entrer  si  profondément  dans 
le  moderne. 

Il  s'agit  du  roi  qui  avale  de  gros  budgets  et  des 

'  Un  jeune  écrivain  me  fait,  remarquer  le  hasard  qui  pouj^sa  un 
caricaturiste  d'essence  rabelaisienne  à  débuter  dans  l'art  satirique 
par  une  .planche  intitulée  Gargantua. 
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pâtés-dolations,  que  de  petits  mirmidons  habillés 
en  ministres  lui  font  passer.  Quand  on  regarde  les 
caricatures  tielleiises  qui  ne  reculaient  à  cette  date 
devant  aucune  audace  pour  balire  en  brèche  la 
royauté,  on  s'étonne  qu'une  si  médiocre  composi- 
tion, qui  ne  brillait  ni  par  la  pensée,  ni  par  l'exé- 
cution, fût  déférée  au  parquet. 

La  force  a  ses  privilèges.  Un  dessin  robuste  n'eût 
pas  été  poursuivi.  Le  parquet  incrimina  la  pauvre 
lithographie,  et  Daumier,  condamné  à  quelques 
mois  de  détention,  fut  adopté  dès  lors  par  un  parti 
ardent  qui  cherchait  partout  des  recrues. 

Avant  de  dire  quel  était  ce  parti,  il  faut  montrer 
que  de  cette  condamnation  germa  sans  doute  la 


raillerie  persistante  des  Gens  de  justice,  que  Dau- 
mier étudiait  de  son  banc  de  prévenu. 

Ce  procès  n'a  laissé  d'autres  traces  que  quelques 
lignes  dans  les  jouinaux  judiciaires  du  temps  ; 
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l'accusé  n'avait  pas  de  nom.  11  dut  paraître  froid  cl 
limidc  aux  débats. 


La  magistrature  ne  se  doute  pas  quelles  ran- 
cunes emplissent  le  cœur  de  certains  prévenus 
qui  savent  à  peine  répondre  un  mot  aux  questions 
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du  président,  écoutent  avec  slupéi  ïclion  les  pJ'- 
riodes  arrondies  du  procureur  du  roi  et  baissent 
la  tête  sous  rarrêt. 

Ces  brebis  ont  des  révoltes  immenses  à  l'inté- 
rieur ;  elles  se  soumettent  à  la  force  et  ne  la  recon- 
naissent pas.  —    :^  . ,  _ 

a  On  a  trois  jours  pour  maudire  ses  juges,  »  est 
une  maxime  que  les  esprits  réfléchis  ne  mettent  pas 
en  pratique.  Toute  humiliation  passe  dans  leur 
sang  et  y  laisse  une  amertume  que  rien  ne  saurait 
enlever.  Un  La  Bruyère  à  la  cour,  un  Lesage  chez 
un  traitant,  un  Daumier  à  la  barre  de  la  police 
correctionnelle  n'oublient  pas  !  Et  un  jour  ces  na- 
tures délicates  se  débarrassent  des  injustices 
qu'elles  ont  ou  croient  avoir  subies. 

Les  «  gens  de  justice  »  occupent  une  grande  place 
dans  l'œuvre  de  Daumier.  A  l'heure  qu'il  est,  prés 
de  quarante  ans  après  sa  condamnation,  le  maître 
remplit  Paris  de  claires  et  ironiques  aquarelles 
qui  sont  la  représentation  de  personnalités  déjà 
lointaines,  la  magisi rature  nouvelle  ayant  laissé  de 
côté  les  roideurs  impitoyables  de  l'ancien  par- 
quet.     '  ,  • 


IV 


La  révolution  do  1830  eut  le  privilège  de  mettre 
en  lumière,  dans  les  lettres  et  les  arts,  des  forces 
de  toute  nature  qui  n'avaient  pas  trouvé  leur  voie 
jusque-là  et  s'agitaient  impatiemment.  La  liberté 
surtout  donna  l'essor  à  une  bande  de  caricatu- 
ristes, au  milieu  desquels  se  dresse  un  homme  dont 
il  est  bon  de  parler,  car  son  œuvre  ne  parlerait  pas 
pour  lui. 

Dessinateur  obscur  sous  la  Restauration,  cet 
homme  était  dévoré  intérieurement  d'une  flamme 
qui  devait,  bien  avant  1848,  mettre  le  feu  au  trône 
des  Tuileries.  On  l'appelait  Philipon  :  Louis-Phi- 
lippe n'eut  pas  de  plus  violent  adversaire.  A  partir 
de  1851 ,  ce  fut  une  guerre  acharnée  entre  le  roi  et 
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lui.  Il  avait  fondé  la  Caricature^  redoublant  d'audace 
de  jour  en  jour,  jusqu'à  ce  que- les  amis  du  roi  le 
forcèrent  à  brider  celte  terrible  liberté  de  la  presse 
que  Louis-Philippe  n'osait  restreindre,  l'ayant  in- 
scrite au  fronton  de  la  Charte. 

Peu  d'hommes  furent  plus  condamnés  que  Phi- 
lipon  :  les  condamnations  lui  donnaient  duressorl. 
C'était  une  activité  fébrile  ^  Il  ne  dessinait  plus, 
ayant  reconnu  que  là  n'était  pas  sa  gloire,  mais 
il  dirigeait  les  crayons  d'un  groupe  nombreux,  ap- 
pelait à  lui  les  jeunes  gens,  leur  insufflait  sa 
flamme,  donnait  des  idées  à  ceux  qui  n'en  avaient 
pas,  devinait  la  nature  de  pauvres  garçons  qui 
s'ignoraient,  leur  servait  de  bouclier  et  comparais- 
sait pour  eux  à  la  cour  d'assises,  où  il  tenait  des 
discours  de  rapin  enragé.  C'est  à  Philipon  qu'on 
doit  le  développement  de  Grandville  et  de  Dau- 
mier  ;  il  tenta  d'enlever  quelques  peintres  à  leur 
palette  :  Decamps,  Bouquet,  Raffet  ;  poussa  en 
avant  des  natures  incomplètes,  telles  que  Traviès, 
et  n'eut  qu'une  médiocre  action  sur  Henry  Mon- 
nier  et  Gavarni. 

Dans  cette  Revue  curieuse  de  la  Caricature,  les 
premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe  sont 
tracées  minute  par  minute.  Les  crayons  ne  s'ar- 

^  Voir  l'Appendice  à  la  Un  du  volume. 
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relent  plus.  Et  quels  crayons  !  C'est  le  roi  qu'on 
épie  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  privée,  de  sa  vie 
publique,  et  avec  le  roi,  ses  enfants,  ses  intimes, 
les  dignitaires,  les  pairs  de  France,  les  députés,  ' 
les  ministres.  On  croit  assister  à  un  défilé  de 
masques  cruels  qui  récitent  un  catéchisme  poissard  , 
politique. 

Comme  une  crécelle,  Grandville  fait  entendre  son 
cri  sec,  amer  et  froid  :  car  Grandville  eut  une  im- 
placable puissance  d'agression,  d'autant  plus  puis- 
sante qu'elle  est  plus  froide.  Ses  cortèges  du 
gouvernement  constitutionnel  resteront  comme  les 
gravures  de  la  procession  de  la  Ligue  :  même  art 
sauvage,  même  sécheresse. 

Tout  Grandville  est  dans  l'idée;  aussi  mourut-il 
de  ridée  ^ 

Un  autre  homme  avait  un  sens  artistique  plus 
net  et  plus  tin,  Henry  Monnier  ;  mais  ses-grisettes, 
ses  célibataires,  ses  employés  appartiennent  à  la 
peinture  de  mœurs. 

Henry  Monnier,  observateur  sans  fiel,  pourvu 
qu'il  puisse  dessiner,  écrire  ses  Scènes  popidaires^ 
jouer  la  comédie,  réciter  à  table  quelques  charges^ 
ne  s'inquiète  guère  de  la  forme  du  gouvernement. 

Si  par  hasard  il  trouve  la  symbolique  figure  de 


Voir  l'Appendice. 


2S'  IlISTOinE 

Monsieur  Prudhomme,  ce  n'est  pas  un  artisie  dont 
l'àme  vibre  aux  bouillonnements  de  la  démocratie. 
Deux  rentiers  qui  se  rencontrent  et  tiennent  d'inter- 
minables conversations  semblent  son  idéal. 


Uecamps  tira  quelques  coups  de  fusil  sur  Charles  X 
et  peignit  la  Liberté  enchaînée  ;  mais  le  prix  attaché 
à  ses  compositions  par  les  collectionneurs  ne  prouve 
pas  que  le  peintre  des  Turcs  et  des  singes  fût  doué 
d'un  vif  esprit  satirique. 

Gavarni  échappa,  lui  aussi,  à  l'influence  politique 
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de  Philipon.  Rare  organisation,  intelligence  scien- 
tifique, nourri  de  littérature,  Gavarni  eût  pu  devenir 
un  savant,  un  romancier,  un  poëte,  ou  jouer  le 
rôle  d'un  Brummel.  Il  resta  Gavarni,  et  son  œuvre 
a  l'élégance  du  nom  qu'il  choisit  ;  mais  Gavarni 
non  plus  n'est  pas  un  caricaturiste  ^  Peintre  de  la 


jeunesse,  des  étudiants,  des  amours  faciles,  des 
Mimi  Pinson,  il  y  a  en  lui  du  Musset  et  il  fait  pres- 
sentir Mûrger. 


Voir  l'Appendice.  ■  '  v 

5. 
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L'âme  en  peine  de  ce.  groupe  fut  Traviès,  l'inven- 
teur de  iMayeux. 


A  la  recherche  d'une  individualité  qu'il  ne  put 
imposer  au  public,  préoccupé  du  grand  et  du  beau 
(une  maladie  commune  à  beaucoup  d'esprits  satiri- 
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ques),  cette  pauvre  nature,  écrasée  entre  deux 
forces  nouvelles,  tantôt  s'appuyait  sur  Daumier, 
tantôt  se  penchait  vers  Gavarni. 

Souffreteux  et  mélancolique,  Traviès,  qui  avait 
l'instinct  des  laideurs  populaires,  les  abandonna, 
attiré  tour  à  tour  par  l'élégance  de  l'un  et  la  puis- 
sance de  l'autre.  Je  l'ai  surpris  plus  d'une  fois 
maudissant  la  lithographie,  son  gagne-pain  quoti- 
dien, et  demandant  au  ciel  des  inspirations  qui 
n'en  descendaierit  pas  pour  l'achèvement  de  grandes 
toiles  religieuses,  où  dans  un  coin  obscur  quelque 
symbole  vague  était  caché. 

Tels  étaient  les  principaux  chefs  de  cette  petite 
armée,  à  la  suite  de  laquelle  se  pressaient  divers 
braves  gens,  un  Pigal  ^  (qu'on  s'imagine  Paul  deKock 
derrière  une  barricade),  et  enfin,  pour  n'omettre 
personne,  le  lithographe  Ramelet,  qui  prétait  à 
Daumier,  en  prison,  l'assistance  de  son  crayon. 

Tous  vaillants  combattants  qui  eurent  besoin 
pourtant  d'être  stimulés  dans  cette  guerre  d'escar- 
mouches par  l'invention  et  les  incessantes  excita 
tions  de  Philipon. 


^  Voir  l'Appendice. 


A  l'époque  où  Daumier  rencontra Pliilipon  Tinilia- 
teur,  déjà  l'arlisle  cherchait  sa  voie,  publiant  chez 
les  marchands  d'estampes  quelques  feuillets  timides 
qui  ne  font  pas  pressentir  le  satirique  de  1835.  Ce 
sont  des  dessins  politiques  minces  et  sans  portée, 
des  imitations  de  caricatures  en  vogue,  une  main 
de  seconde  main. 

J'ai  sous  les  yeux  des  croquis  militaires  inspirés 
de  Cliarlet,  que  le  jeune  homme  publiait  dans  des 
'  journaux^,  où  toujours  il  se  rencontrait  avec  Balzac, 
qui,  lui  aussi,  écrivait,  sans  arrivera  donner  mesure 

'  Jm  Silhouette.  Avec  quelques  titres  de  romances  et  quelques 
pierres  commandées  parRicourt,  alors  éditeur  d'estampes,  on  suivra 
les  premiers  pas  dans  l'art  de  l'ex-commis  libraire. 
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de  sa  force  intérieure.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux 
hommes  ne  pouvaient  être  devinés  par  leurs  essais  ; 
mais  l'ardente  nature  du  compalriote  de  ]^uget 
allait  éclater  vivement,  associée  aux  derniers  efforts 
de  la  démocratie. 

On  crut  voir  d'abord  dans  Daumier  un  dessina- 
teur de  portraits,  et  en  cette  qualité  Philipon  lui 
confia  le  soin  de  reproduire  les  traits  de  quelques- 
uns  des  pairs  de  France  contre  lesquels  la  lutte  allait 
commencer. 

Le  premier  qui  fut  atteint  était  le  vieux  Lameth^ 
Il  avait  traversé  les  orages  de  la  Révolution  ;  il  n'a- 
vait pas  entrevu  de  pareils  dessins.  Le  pouce  du  des- 
sinateur est  entré  dans  ses  chairs  comme  dans  une 
vieille  pomme  cuite  :  ce  ne  sont  plus  des  rides  qui 
sillonnent  la  face  ni  des  bosses  qui  la  déforment, 
c'en  est  l'idéal.  L'exagération  de  la  laideur  par  un 
crayon  brutal,  comme  un  coup  de  poing  fait  penser 
aux  croquis  de  Delacroix  d'après  des  médailles 
antiques. 

^  Charles  de  I.ametli  avait  fait  en  1789  une  rude  guerre  à  la 
royauté  et  à  la  noblesse,  qu'il  confondait  sous  la  dénomination 
d'attirail  aristocratique. 

Lametli,  en  4852,  est  un  ennemi  acharné  des  institutions  répu- 
blicaines, qui  hurlent  de  se  trouver  accouplées  au  mot  royauté.  11 
défend  SL\ec  cm])orteme[\t  les  prérogatives  7nonarchi(jues,  attaque  la 
liberté  de  la  presse  et  se  constitue  le  champion  des  dotations  de 
pairs. 
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•  A  cette  époque,  Fart  avait  inscrit  la  violence  sur 
son  drapeau  :  le  mouvement  était  opposé  au  calme, 
le  passionné  au  froid,  le  laid  au  beau.  Tel  est  le 
propre  des  révolutions  d'agir  à  la  fois  sur  l'art  et 
sur  la  politique. 

Ce  portrait  du  vieux  Lameth  fut  une  révélation  ; 
dès  lors,  Daumier  passa  en  revue  les  principaux 
pairs  de  France,  en  faisant  des  reliefs  qui  semblent 
détachés  d'une  colonne Trajane  delà  royauté  consti- 
tutionnelle. Ce  n'est  plus  un  crayon,  non  plus  un 
ébauchoir,  c'est  un  stigmate  sarcastique  qui  marque 
profondément  la  pairie.  En  effet,  il  serait  difficile  de 
se  rendre  compte  de  l'étrange  façon  de  procéder  du 
caricaturiste,  si  je  ne  disais  que  Daumier  assistait 
aux  séances  de  la  Chambre  des  pairs,  un  morceau 
de  terre  glaise  en  main,  modelant  sur  nature  de 
petits  bustes,  d'après  lesquels  il  lithographiait  ses 
planches  ^ 

Daumier  craignait  sans  doute  que  son  crayon  ne 
fût  impuissant  à  suivre  les  ravins  creusés  sur  ces  li- 
gures par  les  passions  politiques  ;  mais  le  modelé 
du  crayon,  plus  étrange,  s'il  est  possible,  que  le 
modelé  de  la  terre  glaise,  montre  la  haine  profonde 
que  les  jeunes  républicains  portaient  aux  défen- 
seurs de  la  royauté. 

*  Ces  bustes  curieux,  coloriés  par  le  maître,  ont  été  lieureuse- 
inent  conservés  par  M.  Eugène  Philipon. 
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Tous  les  amis  et  familiers  du  château  y  passèrent  ; 
les  ministres,  les  députés,  les  procureurs  géné- 
raux, les  présidents  de  chambre,  ceux  qui  votaient 
les  dotations,  les  fonds  secrets,  les  budgets,  ceux  qui 
Youlaient  arrêter  les  insurrections  des  rues,  ceux  qui 
craignaient  pour  la  vie  du  roi  exposé  à  tant  d'at- 
tentats, ceux  qui  soufflaient  sur  la  flamme  des  jour- 
naux démagogiques  pour  Féteindre.  Tous  ont  été 
marqués  d'épilhétes  violentes  :  centriers,  gras, 
membres  de  la  chambre  prostituée.  Ils  sont  tous 
dans  cette  galerie  ouverte  aux  figures  noyées  dans 
la  graisse,  aux  gros  ventres,  aux  articulations 
anivylosées. 

C'était  l'époque  des  gras.  La  bourgeoisie  avait  du 
ventre,  et  la  jeunesse  ne  trouvait  pas  de  railleries 
assez  aiguës  pour  pénétrer  cette  graisse,  amie  de 
la  prudence. 

On  est  étonné  aujourd'hui  de  la  violence  des 
journalistes  du  temps,  qui  ne  se  préoccupaient  ni 
de  finesse  ni  de  distinction.  L'insulte  est  en  perma- 
nence depuis  le  titre  du  journal  jusqu'à  la  signa- 
ture de  l'imprimeur  ;  et  les  passions  injustes  ne 
s'apaisaient  pas  quand  Louis-Philippe  échappait  aux 
balles  d'un  pistolet  ou  d'un  fusil  à  vent  :  c'était 
l'accusé  qu'on  plaignait  et  non  la  famille  alarmée 
de  rtionnéte  roi. 

11  est  difficile  de  juger  froidement  ces  époques  de 
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luttes.  1789  appela  la  bourgeoisie  aux  affaires, 
et  la  jeunesse  démocratique,  qui  avait  sans  •  cesse 
sous  les  yeux  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  en  regard  les  portraits  des  grandes  figures  de  la 
Révolution,  trouvait  que  les  fds  des  acteurs  du  grand 
drame  avaient  remplacé  les  lèvres  minces  et  les 
profils  aigus  du  tiers  état  par  des  bouffissures  de 
graisse,  de  même  qu'aux  hymnes  guerriers  des  ba- 
tailles de  la  République  succédaient  les  bavardages 
constitutionnels. 

Chaque  jeune  homme,  en  1850,  fut  touché  d'une 
dernière  étincelle  de  la  Révolution  ;  les  médiocri- 
tés elles-mêmes,  les  timides  et  les  brebis.  Quelle 
force  ajouta-t-elle  aux  natures  vraiment  fortes  !  Plus 
qu'un  autre,  le  génie  de  Daumier  s'y  développa  ; 
aussi,  de  1851  à  1854,  le  rôle  de  l'artiste  fut 
considérable,  attaché  à  trois  publications  impor- 
tantes :  la  Caricature,  le  Charivari  et  l' Association 
mensuelle  lithograjMque.  * 

Dans  le  premier  de  ces  journaux,  d'abord  la 
plume  prit  le  dessus,  et  le  premier  caricaturiste  fut 
Balzac  ;  mais  sa  plume  était  mince  à  côté  des  crayons 
qui  bientôt  envahirent  le  terrain.  Après  un  an 
d'escarmouches  contre  la  cour  citoyenne,  Balzac 
se  retira  sans  oublier  la  Revue  qui  l'avait  aidé  à 
vivre ^ 

^  On  retrouve  son  nom  et  son  offrande  dans  une  liste  de  souscrid- 
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Daumier  et  Balzac  se  connurent  au  journal.  «  Si 
vous  voulez  avoir  du  génie,  disait  l'écrivain  au  jeune 
artiste,  faites  des  dettes.  » 

Toutefois  une  intimité  ne  s'établit  pas  entre  ces 
deux  hommes,  Balzac  étant  plutôt  frappé  par  les 
exactes  réalités  d'Henry  Monnier  et  les  aspirations 
à  l'élégance  de  Gavarni.  .  - 

A  vrai  dire,  Daumier  n'avait  pas  encore  donné  sa 
mesure.  Mais  si  Balzac  remarqua  les  admirables 
portraits  de  Bastion  et  Robert,  les  assassins  de  la 
rue  de  Vaugirard,  certainement  le  romancier  s'é- 
cria que,  plus  tard,  ces  croquis  seraient  classés 
dans  les  portefeuilles  des  physiognomonistes  et  des 
phrénologistes. 

Les  yeux  de  Bastion  sont  cachés  derrière  les  lu- 
nettes bleues  de  l'homme  d'affaires  véreux.  Le  nez 
est  petit  et  rusé,  la  bouche  animale  ;  l'accusé  se 
présente  devant  la  cour,  protégé  par  une  cravate 
blanche.  C'est  1  inventeur  du  drame.  A  côté  de  lui, 
son  complice  Robert,  au  crâne  aplati  où  sont  in- 
scrites les  qualités  de  la  bête  :  la  rudesse,  la  ré- 
solution. 

On  se  rappelle  peut-être  que  les  deux  assassins 

lions  en  faveur  du  journal  condamné.  Balzac  pauvre,  donnant  vingt 
francs  pour  aider  Philipon  à  payer  son  amende,  est  un  Balzac  nou- 
veau, car  le  romancier  savait  le  prix  d'un  louis,  et  tout  ce  qu'il  y 
a  d'indépendance  dans  un  louis  au  fond  d'un  gilet. 
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avaient  enterré  dans  un  jardin  le  cadavre  d'une 
vieille  femme,  et  au  moment  où  la  prescription  allait 
couvrir  leur  crime,  une  parole  imprudente  de  Bas- 
tien,  qui  sans  cesse  harcelait  Robert  de  demandes 
d'argent,  mit  la  justice  sur  les  traces  des  auteurs 
du  meurtre. 

Quel  drame  que  celui  du  squelette  de  la  victime 
apporté  tout  à  coup,  la  nuit,  en  cour  d'assises  ! 
Tout  jeune,  je  suivais  avec  émotion  les  détails 
des  débats  dans  la  Gazette  des  tribunaux^  comme 
aussi  je  m'intéressais  aux  procès  politiques  et  aux 
caricatures.  Trente  ans  après,  caricatures,  portraits 
et  procès  se  dessinent  si  nettement  dans  mon  esprit 
que  je  crois  voh\  avec  son  bout  de  corde  autour 
du  cou,  le  sinistre  squelette,  dessiné  symbolique- 
ment par  Daumier  au-dessous  du  masque  des 
assassins. 

Un  esprit  distingué  faisait  remarquer  que  les 
meilleures  traductions  sont  celles  données  du  vivant 
des  poètes.  Clarisse  Harloive  a  besoin  d'être  traduit 
au  dix-huitième  siècle,  à  cause  de  certaines  nuances 
de  sentiment  contemporain,  que  ne  peuvent  rendre 
plus  tard  les  traducteurs  les  plus  exacts.  Certains 
mots,  certaines  tournures  qui  passeront  de  mode, 
doivent  être  fixés  sur  Theure  comme  les  sonates 
d'un  Haydn  gagnent  à  être  exécutées  sur  un  cla- 
vecin. 
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Élevé  avec  les  dessins  de  Daumier,  j'espère  en 
rendre  nettement  la  portée.  J'ai  vu  Louis-Philippe 
et  les  hommes  qui  l'entouraient  ;  j'ai  suivi  les 
procès  des  républicains  dans  les  gazettes  du  temps. 
Et  si  je  ne  fais  pas  bien  comprendre  le  génie 
de  l'artiste,  c'est  que  l'expression  mentira  à  ma 
pensée. 

Un  des  plus  nets  portraits  de  l'œuvre  de  Dau 
mier  est  celui  de  M.  Persil,  magistrat  sec,  froid, 
anguleux,  aux  chairs  luisantes  et  blêmes,  aux  yeux 
caves. 

Le  nez  est  long,  droit,  mince  ;  les  mèches  de 
cheveux  tins  et  pointus  se  dressent  comme  des 
moustaches  de  chat  aux  alentours  des  yeux  ;  la 
ligne  courbe  de  favoris  soigneusement  taillés  dis- 
parait dans  les  profondeurs  de  la  robe.  Toute  la 
partie  molle  du  masque  semble  avoir  été  rongée 
par  l'ambition  ;  les  chairs  vertes  sont  collées  sur 
des  os  tranchants  comme  le  couteau  oblique  que  le 
portraitiste  a  dessiné  en  blason  sous  le  portrait. 
Une  tête  coupée,  des  chaînes,  des  menottes,  com- 
plètent le  symbole. 

Le  procureur  général  a  obtenu  de  nombreuses 
condamnations  contre  la  presse  ;  il  a  fait  jeter  des 
démocrates  en  prison,  il  a  appelé  sur  la  tête  des  ré- 
volutionnaires de  sanglants  châtiments.  Telle  est  la 
puissance  de  la  caricature,  que  ce  nom,  ce  masque, 
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ce  sanglant  blason,  restent  à  jamais  dans  le  sou- 
venir ^ 

Un  si  terrible  portrait  fait  trembler.  Ici, 
plus  de  ces  lymphes  dont  la  caricature  char- 
geait les  défenseurs  du  roi.  Le  dessin  est  im- 
pitoyable comme  la  maigreur  du  procureur  gé- 
néral. 

M.  Persil  fut  une  puissance  ;  ce  n'est  plus  qu'un 
masque.  Un  jeune  artiste  avec  son  crayon  arrive 
aux  reliefs  des  médailles  ,  et  le  trait ,  rien  ne 
peut  l'effacer.  La  politique  du  temps  est  oubliée, 
la  royauté  disparaît,  l'homme  meurt  ;  il  reste  une 
feuille  de  papier  avec  un  masque  de  procureur 
général.  Toujours,  dans  les  moments  de  trouble, 
la  foule  veut  voir  dans  l'accusateur  public  une 
figure  qui  ressemble  à  ce  portrait.  L'individu 
s'efface  pour  faire  place  à  un  type.  C'est  là  ce  que 

*  Un  homme  considérahle  dans  les  lettres,  je  peux  nommer 
M.  Sainte-Beuve  aujourd'hui,  qui  connaissait  M.  Persil,  m'envoya  cette 
note  :  «  M.  Persil  avait  une  jurande  âpreté  à  la  poursuite,  à  l'accu- 
sation et  à  toute  discussion,  et  cette  âpreté  se  traduisait  dans 
sa  voix ,  qui  était  sèche,  un  peu  stridente,  et  qui  ne  faisait  pas 
mal  l'effet  d'une  scie  ébréchée.  — Très-honnête  homme  d'ailleurs, 
et  ayant  sacrifié  à  son  entrée  dans  la  politique  son  cabinet 
d'avocat,  où  il  gagnait,  avant  1830,  plus  de  cent  mille  francs 
par  an.  » 

11  est  bon  d'ajouter  qu"à  la  mort  de  M.  Persil,  ses  adversaires  ou- 
blièrent leurs  rancunes  pour  les  tourner  en  plaisanteries.  «  M.  Persil, 
disaient  les  petits  journaux,  est  mort  pour  avoir  mangé  du  per- 
roquet. » 
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trouvent  si  rarement  les  poètes,  les  romanciers, 
les  peintres  et  les  caricaturistes  \ 


Les  passions  politiques  d'une  époque  en  excusent 
les  brutalités.  Rien  de  taquin  dans  les  attaques  du 
maître  :  quelque  chose  de  grand,  de  gras,  de  forti- 
fiant. 

De  l'ensemble  de  son  œuvre  se  dégage  ce  qu'un 
écrivain  anglais  dit  de  l'auteur  à'Hamlet  : 

«  On  trouve  dans  Shakspeare  des  colères  fou- 
gueuses, des  paroles  qui  percent  et  qui  brûlent  ; 
mais  nulle  part  la  mesure  ne  déborde  ;  il  n'est  pas 

/  *  Par  de  tels  précédents,  on  pourrait  croire  que  Daumier  s'est 

montré  sans  cesse  rude  et  impitoyable;  il  a  fait  preuve  quelque- 
fois d'un  sentiment  domestique  touchant.  La  Revue  des  pehitres 
(Aubert,  1853-34-55)  contient  de  douces  compositions  du  satirique, 
plein  de  pitié  pour  les  pauvres  et  les  vieillards,  l  aumier  perdit 
rarement  de  vue  la  peinture,  et  c'est  d'après  des  aquarelles,  la 
Malade,  la  Botnie  Grand' Maman,  que  furent  publiées  ces  œuvres 
empreintes  tout  à  la  fois  de  tendresse  et  de  bonhomie. 
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(le  ceux  dont  Johnson  aurait  pu  dire  :  «  Au  moins 
a  il  excelle  dans  la  haine.  «Mais  il  répand  les  éclats 
de  rire  comme  le  ciel  une  averse  ;  il  entasse  toutes 
sortes  de  sobriquets  sur  ses  plastrons  ;  il  les  bous- 
cule, il  les  houspille  au  mépris  du  proverbe  :  Jeux 
de  main,  jeux  de  vilain.  On  s'imagine  qu'on  l'en- 
tend rire  et  rire  à  gorge  déployée.  Et  puis,  si  son 
hilarité  n'est  pas  toujours  du  meilleur  goût,  elle  a 
le  mérite  d'être' de  bon  aloi.  Shakspeare  ne  raille  pas 
la  fiublesse,  le  malheur,  la  misère  ;  jamais!  Aucun 
homme  capable  de  rire,  ce  qu'on  appelle  rire,  ne 
se  moquera  de  ces  choses-là.  Pour  les  railler,  il  ne 
se  trouvera  que  de  tristes  natures  qui  cherchent  à 
se  faire  une  réputation  d'esprit.  Le  rire  sous-entend 
la  sympathie  ;  un  franc  éclat  de  gaieté  ne  s'éteint 
pas  aussi  vite  que  les  épines  qui  pétillent  sous  la 
marmite.  La  moquerie  de  Shakspeare,  lors  même 
qu'elle  s'adresse  à  la  prétention  et  à  la  stupidité, 
n'a  rien  d'acerbe  K  » 

Combien  de  caricaturistes  font  penser  aux 
aboiements  des  roquets  ?  Le  lion  furieux  ne  perd 
pas  de  sa  noblesse.  Quand  Daumier  s'attaque 
à  une  figure,  il  semble  que  le  respect  se  glisse 
dans  ses  crayons.  A  diverses  reprises ,  je  re- 
trouve dans  l'œuvre  le  profil  de  M.  Guizot,  grave, 

1  Th.  Carlyle,  des  Héros,  du  culte  des  héros  et  de  V héroïsme,  tra- 
duit par  \V.  Hughes. 


J 
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pensif,  austère.  Pourtant  Daumier  obéit  à  un  mot 
d'ordre,  aux  colères  d'un  parti  qui  fait  du  banc  des 
ministres  un  pilori  et  sans  cesse  crie  à  Taccusè  : 
«  Tu  as  été  à  Garni  !  »  mais  un  jour,  quand  la  pos- 
térité rechercberales  traits  et  l'attitude  de  l'homme 
politique  devant  les  injures  de  ses  adversaires, 
M.  Guizot,  môme  dans  l'œuvre  du  caricaturiste, 
passera  pour  une  noble  figure  du  temps. 

M.  Thiers  a  été  traité  avec  malice  et  sans  fiel  par 
le  rude  crayonneur.  Pendant  vingt  ans,  de  1852 
à  1852,  Daumier  l'a  mis  en  scène,  et  toujours 
M.  Thiers  apparaît  souriant,  malicieux,  non  sans 
rapports  de  physionomie  avec  le  grotesque  ptohl 
da  Punch  anglais. 


Cette  vignette  de  Cruikshanck  représente  Puncli 
battu  par  sa  femme.  J'y  vois  M.  Thiers  malmené 
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par  la  caricature  ;  mais  comme  Punch,  il  n'est  pas 
homme  à  laisser  longtemps  le  bâton  dans  les  mains 
de  son  ennemi,  et  il  se  pourrait  bien  que  tout  à 
riieure  ce  soit  M.  ïhiers  lui-même  qui  rosse  la  ca- 
l'icature. 


V 


De  1852  à  1835,  Daumier  reprit  sans  cesse  les 
mêmes  personnages  politiques,  et  il  est  curieux  de 
voir  comment  il  procède  à  leur  égard,  commençant 
d'abord  par  les  mettre  en  scène  dans  de  petites  vi- 
gnettes en  tête  du  Charivari^  qui  semble  ainsi  pa- 
tronné par  le  président  Dubois,  Yiennet,  Prunelle, 
Vatout,  Barthe,  Jacques  Lefèvre  et  Benjamin  Deles- 
sert^ 

Tels  étaient  les  saints  adorés  dans  ce  lieu,  et 
telles  les  statues  sous  le  porche  :  MM.  Pataille, 
Fulciiiron,  d'Argout,  Sébastiani,  Kératry,  Royer- 
Collard,  d'Harcourt,  de  Schonen,  Jollivet,  Simmer, 

Voir  les  divers  porlrails  des  pages  55,  43,  41),  48,  etc. 
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Etienne,  Podenas,  Soult,  Fruchard.  Mais  l'encens 
qu'on  brûlait  sous  leur  nez  dut  souvent  leur  paraître 
désagréable  ! 

Pendant  trois  ans,  ces  saints  Sébastien  de  la  po- 
litique furent  atteints  de  coups  de  flèches  empoi- 
sonnées, et  n'en  moururent  pas.  L'opposition  les 
attaquait  sans  cesse  et  sans  répit  à  cause  de  leur 
fidélité  au  roi,  à  cause  de  leurs  lois,  à  cause  de 
leurs  votes,  à  cause  de  leurs  verdicts,  à  cause  de 
leur  zèle,  à  cause  de  leur  ingratitude  pour  la  dé- 
mocratie, que  certains  avaient  abandonnée  ^ 


La  caricature  est  un  crabe  aux  mille  pinces  qui 
ne  lâche  plus  sa  proie.  Une  fois  ces  hommes  politi- 

1  La  jeunesse  ne  prenait  pas  aussi  pliilosopliiquement  que  le  roi 
les  changements  d'allures  d'anciens  conventionnels  tels  que  Barbé- 
Marbois,  le  lliermidorisé  devenu  pair  de  France,  ou  que  M.  Barthe. 
l'ex-carbunaro  appelé  au  ministère,  dont  Louis-Pliilippe  disait  avec 
un  sourire  plein  de  scepticisme  à  ceux  qui  reprochaient  au  mi- 
nistre son  passé:  «  Barthe  est  un  converti.  » 


DE  LA  CARICATURE  MODERNE.  49 

qucs  mis  en  vedette  en  tête  du  Charivari,  ce  fut 
comme  un  avertissement  donné  par  Pliilipon  à  son 
armée  de  caricaturistes,  que  tels  étaient  les  ennemis 
qu'il  fallait  représenter  sans  cesse  en  buste,  en 
pied,  en  groupe. 

Tout  d'abord  la  Caricature  publia,  sous  le  titre 
de  Masques  de  1831,  une  grande  planche,  premier 
essai  satirique  d'après  la  plupart  des  hommes  po- 
litiques cités  plus  haut.  Daumier  (la  planche  est 
signée  Rogelin)  débuta  dans  le  journalisme  par  ces 
croquis,  comme  un  enfant  apprend  à  dessiner  d'a- 
près des  plâtres  antiques.  Des  masques  il  passa 
aux  portraits  en  buste  :  le  Charivari  de  1835  en 
contient  quelques-uns  qui  ne  sont  pas  encore  du 
domaine  de  la  caricature. 

Voilà  des  hommes  étudiés  de  près.  Daumier  les 
reprendra  en  pied,  dans  leur  allure  habituelle, 
allant,  venant,  sans  façon  et  bourgeoisement,  les 
mains  dans  les  poches  ;  rien  ne  sera  omis  des  allures 
des  familiers  de  la  cour  citoyenne,  ni  les  lunettes, 
ni  les  perruques,  ni  le  coton  dans  les  oreilles, 
ni  les  traces  d'élégances  de  l'Empire,  ni  les  che- 
veux ébouriffés,  ni  les  grands  faux  cols.  Portraits 
plus  réels  que  ceux  des  tableaux  ofiiciels  de  Ver- 
sailles. L'amiral  de  Rigny  n'aura  jamais  de  plus 
fidèle  image. 

A  peine  une  intention  de  caricature  se  fait-elle 
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remarquer  dans  le  fond  d'une  planche  où  apparaît 
le  Sosie  du  \ieux  Royer-Gollard,  c'est-à-dire  un 


habit  de  pair  de  France  accroché  à  un  porte-man- 
teau ,  une  perruque  coiffant  le  champignon  du 
porte-manteau. 

M.  Barthe,  solennel,  son  portefeuille  de  ministre 
sous  le  bras,  soucieux  d'affermir  le  gouvernement 
nouveau  sorti  des  barricades  et  ne  permettant  pas 
qu'on  discute  son  principe,  va  proposer  la  fameuse 
loi  contre  la  presse.  On  ne  l'oubliera  pas.  Mais  que 
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de  fois,  s'il  avait  de  l'esprit,  M.  d'Argoiit  dut  sou- 
rire des  malices  dirigées  contre  son  nez  ! 

Ici  s'avance  chantonnant,  la  bouche  en  chœur, 
M.  Etienne,  le  Joconde  bourgeois,  avec  un  reste 
de  sourire  pour  les  belles,  et  M.  Benjamin  Delessert 
portant  des  titres  de  rente  sous  le  bras,  et  M.  Sé- 
bastiani  irréprochable  dans  sa  toilette,  et  M.  Viennet 
rageant  dans  sa  cravate.  Puis,  se  présentent  les 
marchands  de  drap  et  les  marchands  de  suif  appe- 
lés aux  affaires,  les  Cunin-Gridaine,  les  Ganneron. 
La  haine  apparaît  plus  souvent  que  l'esprit  dans 
certaines  légendes  :  voici  M.  Odiot,  qu'un  texte 
violent  baptisait  Odieux  K 

Que  de  croquis  et  d'études  partielles,  qui  de- 
vaient aboutir  au  Ventre  législatif  ! 

L'admirable  planche  qui  représente  le  banc  des 
ministres  et  les  députés  conservateurs,  j'hésite  à  la 
décrire.  La  satire  sous  de  tels  crayons  devient  de 
riiistoire,  et  la  plume  est  faible  à  côté  du  crayon. 
Dans  un  banc  circulaire  se  tiennent  les  ministres, 
M.  Guizot  et  M.  Thiers,  M.  de  Broglie,  M.  d'Ar- 
gout,  M.  de  Bigny,  etc.  Au  milieu  de  l'enceinte, 
accoudé  familièrement  sur  le  pupitre  des  minis- 
tres, le  maire  de  Lyon,  M.  Prunelle,  les  che- 

*  «  Son  nom,  disait.  Philipon  par  un  procédé  familier  aux  jour- 
nalistes du  temps,  est  Odier;  c'est  par  erreur  que  l'imprimeur  li- 
thographe a  écrit  Odieux.  »  [Caricature,  '20  juin  1853.) 
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veux  emmêlés,  les  habits  fatigués,  montre  sa 
familiarité  avec  les  hommes  politiques  ^  Der- 
rière les  ministres  s'étagent  en  amphithéâtre  les 
gras,  étalant  leurs  ventres  dans  l'intervalle  des 
bancs. 

Qu'on  s'imagine  une  assemblée  photographiée, 
mais  une  photographie  interprétée  par  une  âme  ar- 
dente !  Ce  ne  sont  plus  des  portraits  sur  une  feuille 
de  papier.  Tous  ces  hommes  vivent,  remuent,  écou- 
tent, regardent  comme  dans  la  vie.  Le  cadre  dispa- 
raît. C'est  un  coin  de  la  Chambre  avec  ses  ombres, 
ses  lumières,  ses  demi-jours,  ses  transparences. 

Ah  !  le  beau  génie  que  ce  Daumier  et  comme  la 
postérité  le  récompensera  d'une  telle  page  ! 

Nous  sommes  trop  chiches  d'enthousiasme,  ou 
nous  le  prodiguons  pour  des  misères.  Nos  admira- 
tions, nous  les  éparpillons  sur  des  œuvres  d'un 
ordre  inférieur,  et  quand  nous  sommes  en  face  de 
fortes  conceptions,  il  ne  reste  plus  de  ces  cris  puis- 
sants qui  attestent  à  un  homme  qu'il  est  compris  ! 

*  En  regard  de  ces  grotesques  d'une  apparence  si  réelle,  il  fau- 
drait mettre  les  portraits  officiels  et  choisir  la  vérité  entre  les 
deux.  L'instinct  qui  pousse  le  curieux  à  s'arrêter  à  la  porte  des 
marchands  de  gravures  m'a  fait  rencontrer  une  belle  estampe 
du  maire  de  Lyon  qui  joue  un  rôle  si  comique  dans  la  galerie 
ouverte  aux  conservateurs  par  Daumier.  M.  Prunelle  n'est  plus  le 
personnage  ébouriffé  de  la  caricature  :  son  masque  représente  un 
homme  intelligent  préoccupé  de  graves  affaires;  même  les  yeux 
ne  manquent  pas  d'une  certaine  vivacité. 


\  I! 


Le  Ventre  législatif  fait  partie  d'une  collection  in- 
titulée: Association  mensuelle  lithograpliiqne,  autre 
entreprise  de  l'infatigable  Philipon,  qui  avait  pour 
but  par  cette  publication  de  venir  en  aide  aux 
condamnés  politiques.  Nombre  de  dessinateurs  fu- 
rent appelés  à  collaborer  à  l'œuvre  ;  et  c'est  en 
comparant  les  compositions  de  Daumier  avec  celles 
de  ses  camarades,  qu'on  peut  juger  de  la  rare  puis- 
sance du  maître. 

Le  jeune  artiste  fournit  cinq  grands  dessins  :  sur 
ces  cinq,  quatre  resteront  comme  la  plus  haute 
expression  de  la  lithographie. 

11  fallait  un  vaste  cadre  à  ce  crayon  qui  s'étale  ma- 
gistralement sur  la  pierre  et  la  transforme  en  fresque 
satirique. 

'  5. 
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—  Ne  VOUS  y  frottez  pas  !  s'écrie  un  imprimeur, 
au  cenlre  d'un  cercle  magique  où  est  inscrit  :  Li- 
berté de  la  presse. 

Rien  de  plus  prosaïque  qu'un  imprimeur  coiffé 
du  traditionnel  bonnet  de  papier.  Et  pourtant, 
que  cet  homme  du  peuple  est  beau,  les  bras 
nus,  les  poings  fermés,  en  garde  pour  la  défense, 
hardiment  campé  vers  un  groupe  d'où ,  bran- 
dissant son  parapluie,  Louis-Pliilippe  se  détache 
menaçant,  poussé  par  un  magistrat  et  retenu  par  un 
homme  en  habit  noir  qui  semble  lui  dire  :  «  Si 
vous  franchissez  le  cercle  dans  lequel  se  retranche 
l'héroïque  ouvrier,  vous  serez  renversé  comme" 
Charles  X  M  » 

Daumier  apparaît  dans  ce  dessin  avec  ses  puis- 
santes qualités.  Son  ouvrier  imprimeur  est  fier 
comme  une  statue  antique  ;  la  mâle  tournure  des 
figures  de  bronze  a  passé  dans  la  représentation 
d'un  homme  du  peuple.  Les  mains,  comme  dans 
quelques  planches  de  cette  époque,  sont  lourdes  et 
communes.  Le  masque,  le  geste,  le  mouvement, 
l'allure  propre  à  chaque  personnage  semblent  alors 
l'unique  préoccupation  de  l'artiste.  Il  se  corrigera 
plus  tard. 

Il  en  ^st  de  la  Liberté  comme  de  la  République. 

*  Un  autre  groupe  du  fond  symbolise  Charles  X  ne  pouvant  se 
relever,  malgré  l'aide  que  lui  apportent  des  princes  étrangers. 
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Ces  deux  figures  ont  constamment  porté  bon- 
heur au  peintre  qui,  sans  arborer  sa  cocarde, 
laisse  percer  un  idéal  démocratique  plus  large 
que  les  grêles  taquineries  de  Grandville.  Toujours 
Daumier  entrevoit  la  Liberté  avec  un  entliousiasme 
idéalisé.       '  . 

Un  juge  entre  dans  le  cachot  d'un  condamné  po- 
litique encliaîné. 

—  Et  pourtant  é'//^  marche!  s'écrie  le  prisonnier 
montrant  sur  les  murs  de  la  prison  le  radieux  mi- 
rage de  la  Liberté  qui  vole  dans  les  airs,  et  laisse 

une  traînée  lumineuse  qui  éclaire  les  années 

de  1850  à  1856. 

Par  ce  dessin,  on  comprend  les  aspirations  de  la 
jeunesse  d'alors,  ses  croyances,  ses  dévouements  et 

sa  confiance  jusque  sur  la  paille  des  cachots. 

C'est  au  même  ordre  d'idées  que  se  rattache  la 

composition  :  Ah  !  tu  veux  te  frotter  à  la  presse  ! 

Un  imprimeur  du  National  a  mis  sous  presse  Louis- 

Pliilippe,  dont  la  longue  figure  étoflee  s'élargit 

en  sens  horizontal,  écrasée  entre  la  platine  et  la 

forme. 

Était-il  dangereux  au  début  de  ce  régne  de  faire 
des  lois"  contre  la  presse?  Les  démocrates  disaient 
oui,  les  amis  du  pouvoir  disaient  non.  Grave 
question.  Ce  n'est  pas  sans  effroi  que  je  par- 
cours les  journaux  de  l'opposition  de  l'époque.  Une 
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violence  sans  mesure,  des  attaques  passionnées, 
de  féroces  personnalités  qui  portaient  coup,  tant 
l'ensemble  était  menaçant,  semblaient  concorder 
avec  l'émeute  et  l'insurrection,  dont  le  souverain 
triomphait  sans  consolider  son  trône*. 

On  fut  injuste  pour  le  pauvre  roi  coupable  de 
sentiments  bourgeois  ;  et  pourtant  je  ne  peux  m'en- 
pecher  de  faire  corps  avec  le  caricaturiste  dont  la 
raillerie,  si  persistante  qu'elle  soit,  est  exempte 
d'an^ertume. 

Avec  le  Ventre  législatif,  la  planche  du  mois  de  mai 
de  Y  Association  mensuelle  est  une  des  plus  impor- 
tantes de  l'œuvre  de  Daumier. 

<  On  aura  peine  plus  tard  à  déchiffrer  les  nombreuses  compo- 
sitions symboliques  relatives  au  gouvernement  constitutionnel. 


La  vignette  ci-dessus ,  d'un  des  dessinateurs  du  Chari- 
vari, représente  le  char  de  l'État  aux  timons  duquel  (ces  timons 
sont  des  canons)  des  animaux  lourds  et  timides  sont  attelés  : 
bœuf,  porc,  âne,  tortue,  lièvre.  Une  sorte  de  dindon  avec  un  ra- 
bat de  juge  dirige  le  char  qui  porte  les  tables  de  la  Charte. 
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Un  cortège  funèbre  se  dirige  vers  les  hauteurs  du 
Père-la-Chaise.  C'est  là  que  le  peintre  a  pu  mon- 
trer un  aspect  nouveau  :  les  horizons  parisiens,  le 
plein  air,  la  façon  dont  il  comprend  la  lumière.  Les 
grands  artistes  ne  s'emprisonnent  dans  aucune  spé- 
cialité. Delacroix  se  délasse  de  ses  épiques  compo- 
sitions en  peignant  des  fleurs.  Daumier  rit  habi- 
tuellement de  l'homme  ;  mais,  malgré  sa  nature 
sarcastique  qui  l'a  emporté,  il  n'en  contient  pas 
moins  un  paysagiste  de  premier  ordre. 

Au  milieu  du  cimetière,  près  d'une  tombe,  se  dé- 
tache une  larmoyante  figure  de  croque-mort,  fantas- 
tique à  force  de  réalité.  Il  joint  les  mains  et  semble 
prêt  à  s'agenouiller  devant  le  corbillard  qui  passe  ; 
mais  sous  les  crêpes  pendants  de  son  chapeau  se 
dessinent  les  épais  favoris  légendaires . 

—  Enfoncé  Lafayette  !  s'écrie  le  croque-mort 
royal. 

Comment  faire  passer  sur  le  papier  l'éclatante 
transparence  de  cette  composition,  le  mouvement 
des  groupes  entourant  le  corbillard,  les  lombes 
étagées  sur  la  colline?  Il  faut  un  esprit  anglais  pour 
comprendre  cet  humour  considérable. 

Après  une  telle  page,  Daumier  eût  été  placé  par 
l'Angleterre  à  côté  des  plus  grands  maîtres.  Nous 
avons  peur  en  France  delà  force  d'où  qu'elle  parte, 
du  dramatique  ou  du  comique. 
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La  dernière  planche  de  cette  série,  d'un  drama- 
tique inaccoutumé,  a  pour  titre  la  Rue  Transnonaïn  : 
elle  est  la  plus  populaire  des  œuvres  de  l'artiste. 

Chacun  se  soutient  de  ce  terrible  drame.  Le 
mot  Transnonaïn  en  est  resté  sinistre. 

L'insurrection  partait  souvent  de  rues  du  quar- 
tier Saint-Martin  habitées  par  des  ouvriers.  Un 
jour  d'émeute,  les  soldats,  massacrés  dans  ce  dé- 
dale de  ruelles,  s'élancèrent  furieux,  grisés  par 
la  poudre,  dans  les  maisons  de  la  rue  Transnonain, 
et  le  massacre  commença  des  faibles  et  des  forts, 
des  coupables  et  des  innocents,  des  femmes  et  des 
enfants. 

Les  historiens  ont  décrit  cette  scène  cruelle  dans 
ses  horribles  détails.  Daumier  y  a  vu  un  entresol 
bas,  en  désordre,  un  lit  fouillé  par  les  baïonnettes, 
un  sinistre  traversin  pendant  hors  du  lit,  et,  à  terre, 
morts,  une  femme,  un  enfant,  un  vieillard,  un  ou- 
vrier à  la  chemise  ensanglantée. 

Goya  seul,  dans  ses  Scènes  cT invasion,  a  su  rendre 
un  si  cruel  spectacle. 


VIII 


Le  nom  de  Goya  ne  se  trouve  pas  sous  ma  plume 
sans  motifs.  11  existe  de  secrètes  analogies  entre 
l'Espagnol  et  le  Marseillais  :  même  flamme  inté- 
rieure, même  ardeur  politique,  même  improvisation. 

Quel  que  soit  l'outil  que  tiennent  ces  artistes, 
crayon,  pointe  ou  pinceau,  la  main  peut  à  peine 
en  modérer  l'impatience.  La  sensation  est  si  vive 
chez  de  tels  hommes,  qu'elle  se  répand  en  traits 
vraiment  romantiques. 

Le  contour  linéaire,  ces  natures  fiévreuses  l'in- 
diquent par  des  lignes  passionnées,  et  les  enlliou- 
siastes  peuvent  seuls  comprendre  les  flammes  brû- 
lantes qui,  dévorant  toute  règle,  se  créent  des  sillons 
nouveaux  où  l'art  trouve  son  compte*  Une  sensation 
si  vive  se  paye  par  un  manque  de  correction.  Mais 
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combien  de  grandes  qualités  font  oublier  quelques 
négligences  dans  lesquelles  ne  tombent  pas  les 
êtres  froids  et  rassis  ! 

Dans  le  moindre  des  croquis  de  Daumier  perce 
une  griffe.  11  n'y  a  rien  d'héroïque  dans  la  re- 


présentation d'un  homme  qui  passe  sa  chemise. 
Pourtant  le  mouvement  est  si  juste  et  la  muscu- 
lature si  nettement  indiquée,  qu'on  voit  l'artiste, 
épris  du  nu,  saisir  l'occasion  pour  indiquer  en 
quelques  traits  spontanés  le  dos  d'un  ouvrier  qui 
fait  penser  à  une  cariatide  sculpturale. 

Un  dessinateur  de  vignettes,  à  qui  on  eût  com- 
mandé le  même  sujet,  se  fût  contenté  du  sujet 
même.Daumier  s'empare  du  moindre  prétexte  pour 
donner  coui's  à  ses  préoccupalions  ;  ou  plutôt  son 
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amour  du  mouvement  est  tel  qu'il  l'emporte  hors  du 
fossé  satirique  pour  le  rejeter  sur  le  terrain  de  la 
ligne,  du  contour  et  de  la  couleur.  11  a  semé  ainsi 
dans  les  journaux  des  centaines  de  vignettes  à  propos 
desquelles  unesthéticien  pourrait  épiloguer. Presque 
toutes  sont  sculpturales  :  dans  le  caricaturiste  les 
statuaires  ont  reconnu  un  frère,  et  c'est  cette  double 
qualité  que  je  tenais  à  mettre  en  relief. 

La  physionomie  de  ces  artistes  montre  des  es- 
prits réfléchis  et  penseurs.  Leur  main  est  fou- 
gueuse, leur  masque  en  apparence  tranquille.  Non 
pas  que  la  flamme  morale  n'ait  laissé  de  traces 
extérieures  ;  mais  l'observation  profonde  qu'ils  por- 
tent à  toute  chose  prend  le  dessus  et  éteint  mo- 
mentanément les  fougues  qui  ne  surgissent  que  le 
pinceau  à  la  main. 

Daumier  et  Goya  ne  se  ressemblent  pas  seule- 
ment par  la  flamme  intérieure  :  je  suis  frappé  par 
certaines  analogies  physionomiques.  Une  apparence 
bourgeoise  au  premier  aspect,  de  petits  yeux  inter- 
rogateurs et  surtout  une  lèvre  supérieure  d'une  lon- 
gueur particulière  chez  les  deux  maîtres.  Ce  détail, 
on  le  trouve  nettement  accusé  dans  le  portrait  de 
Goya,  gravé  par  lui-môme  en  tête  des  Caprices  ;  les 
artistes  qui  ont  dessiné  la  figure  de  Daumier  n'ont 
pas  assez  indiqué  ce  trait  caractéristique  si  remar- 
quable chez  Talleyrand. 

6 
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Est-ce  dans  la  lèvre  supérieure  développée  comme 
celle  des  singes  qu'est  tapi  l'esprit  satirique?  Les 
physiognomonistes  n'en  parlent  pas.  Dans  une 
science  si  arbitraire  (ce  n'est  même  pas  une  science) , 
de  tels  détails  qui  prêtent  à  tant  de  controverses  ne 
sont  importants  qu'appuyés  sur  des  analogies,  et 
elles  sont  remarquables  chez  deux  maîtres,  dont 
j'entrevois  la  parenté. 

C'est  ici  qu'il  convient  de  placer  un  portrait  de 
Daumier  à  l'âge  de  quarante  ans. 

A  une  époque  où  je  cherchais  à  me  faire  une 
idée  de  ces  lutteurs  qui,  avant  d'imposer  leur  nom, 
ont  tant  de  peine  à  le  faire  sortir  de  la  trom- 
pette de  la  Renommée,  j'eus  occasion  de  rendre 
visite  au  grand  travailleur  qui,  du  fond  de  l'île 
Saint-Louis,  crayonnait  ces  nombreuses  feuilles  où 
sont  représentées  les  laideurs  bourgeoises.  Combien 
fus-je  étonné  de  rencontrer  une  sorte  de  philo- 
sophe aux  longs  cheveux  grisonnants  qui  enno- 
blissaient une  figure  vulgaire  en  apparence,  mais 
relevée  par  des  yeux  ojjservateurs,  curieux  et  rem- 
plis d'une  sorte  de  bonté  inquiète  I 

Une  très-rare  lithographie,  laissée  par  le  sculp- 
teur Jean  FeuchèresS  permet  d'étudier  Daumier 


*  Feitchères,  nature  élégante  et  distinguée,  qui  a  appdrté  dans 
l'art  industriel  un  arriève-parfum  de  la  Renaissance,  témoignait  d'un 
vif  enthousiasme  pour  lis  œuvres  du  caricaturiste.  Il  les  collection- 
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encore  jeune  ;  c'est  déjà  un  songeur  et  un  esprit 
plein  de  croyance. 

Un  tel  portrait  par  un  enthousiasfe  devait  être  ce  . 
qu'il  est  :  simple,  vrai,  avec  une  certaine  nuance 
mélancolique  que  l'ami  avait  entre-aperçue  sous  le 
calme  habituel  de  l'artiste.  Il  faut  aimer  quelqu'un 
pour  bien  le  représenter.  Un  portrait,  ce  n'est  pas 
seulement  l'homme  du  jour,  c'est  aussi  celui  de  la 
veille  et  quelquefois  du  lendemain. 

L'ami  se  rappelle  certaines  qualités  morales  qui 
échappent  aux  crayons  vulgaires  et  pressés. 

Michel  Pascal  a  modelé  d'après  Daumier  un  mé- 
daillon exact  et  fin.  Ce  statuaire,  à  qui  l'art  reli- 
gieux devra  des  œuvres  exécutées  avec  autant  de 
simplicité  que  celles  des  tailleurs  de  pierre  du 
moyen  âge,  avait,  lui  aussi,  une  affection  fraternelle 
pour  le  caricaturiste. 

Fendant  que  le  maître,  dans  les  soirées  d'hiver, 
crayonnait  ses  pierres,  Michel  Pascal  sculptait  le  spi- 
rituel médaillon  pour  lequel  mon  ami,  le  poëte 
Baudelaire,  encore  en  possession  de  ses  facultés, 
m'envoyait  de  l'étranger  un  morceau  de  poésie  dans 
le  style  épigraphique  et  légendaire  des  vers  inscrits 
au  bas  des  vieilles  gravures. 

liait  avec  soin,  et  cet  ami  délicat  avait  eu,  vers  1850,  l'idée  de  pu- 
blier un  catalogue  de  l'œuvre  de  Daumier,  auquel  nous  devions 
travailler  ensemble. 
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Dessin  de  Kreutzberger  d'après  Michel  Pascal. 


HONORÉ  DAUMIER. 

Celui  dont  nous  f  offrons  rimage^ 
Et  dont  Fart,  subtil  entre  tous, 
Nous  enseigne  à  rire  de  nous, 
Celui-là^  lecteur,  est  un  sage. 
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C'est  un  satirique^  un  moqueur  ; 
Mais  Vénenjie  avec  laquelle 
Il  peint  le  Mal  et  sa  séquelle 
Prouve  la  beauté  de  son  cœur. 

Son  rire  nest  pas  la  grimace 

De  Mehnoth  ou  de  Méphisto 

Sous  la  torche  dhine  Alecto 

Qui  les  brûle ^  mais  qui  nous  glace.  , 

Leur  rire.,  hélas  !  de  la  gaîté 
N'est  que  la  monstrueuse  charge  ; 
Le  sien  rayonne,  franc  et  large., 
Comme  un  signe  de  sa  bonté. 

Charles  Baudelaire. 

Il  faut  noter  en  passant  l'impression  des  carica- 
tures du  maître  sur  les  lyriques ,  qui  cependant 
n'étaient  pas  de  la  même  génération. 

Deux  des  plus  remarquables,  Charles  Baudelaire 
el  Théodore  de  Banville  ont  voulu  montrer  au  pu- 
blic la  grandeur  qui  se  cache  derrière  le  masque 
comique.  L'un  donne  l'essence  de  la  satire  et  du  sa- 
tirique en  ces  stances  ;  l'autre,  on  le  verra  plus 
loin, a  traduit,  dans  une  ode  funambulesque  célèbre, 
le  rire  particulier  à  l'auteur  de  VHistoire  ancienne. 
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Admirations  qui  étonneront  peut-être  les  gens 
officiels,  alarmés  de  ne  rien  trouver  de  respecté  par 
les  satiriques. 


Et  en  effet,  tout  aspect  solennel  et  excessif,  tout 
sacerdoce  qui  porte  trop  haut  la  tete  doivent  comp- 
ter avec  la  caricature. 

Non,  vraiment,  le  caricaturiste  ne  respecte  ni  Ta- 
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bus  de  pouvoir  des  grands  ,  ni  la  morgue  des 
hommes  d'argent,  pas  même  le  critique  austère  qui 
prétend  régenter,  raturer,  biffer,  châtier  l'homme 
de  génie. 

Et  sur  celte  matière  le  poëte,  dans  son  indépen- 
dance, s'entend  avec  le  caricaturiste. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  Gustave  Planche  ait  écrit 
une  seule  fois  le  nom  de  Daumier.  Ce  silence  d'un 
critique,  alors  célèbre,  ne  put  émouvoir  un  homme 
sans  cesse  préoccupé  de  s'améliorer.  Quelle  in- 
fluence eût  exercée  la  critique  officielle  sur  un 
esprit  libre  ,  forçant  les  cadres  étroits  d'un  journal 
satirique  pour  y  couler  la  puissance  de  sa  person- 
nalité ! 


TX 


Il  faut  continuer  à  feuille  1er  la  Caricature,  où 
Daumier  a  laissé  d'étranges  compositions,  quelques- 
unes  signées  Piogelin.  Daumier,  sous  ce  pseudo- 
nyme, semble  avoir  éteint  volontairement  son 
crayon  (les  planches  signées  Bogelin  sont  d'une 
faible  exécution)  afin  de  ne  pas  atlirer  l'attention 
du  préfet  de  police,  qui  avait  accordé  à  l'artiste  un 
délai  illimité  pour  se  rendre  en  prison  ;  mais  il 
arriva  qu'un  dessin  représentant  M.  Gisquet  lavant 
un  drapeau  tricolore  pour  en  enlever  les  couleurs  \ 

*  Le  bleu  s'en  va,  mais  ce  diable  de  rouge  tient  comme  du  sang, 
telle  est  la  légende  d'une  planche  signée  Honoré,  avec  ce  titre  : 
Caricature  jJolitique,  n°  53.  Je  la  signale  aux  amateurs,  car  elle 
est  rar^  les  exemplaires  ayant  été  presque  tous  saisis. 
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ranima  nécessairement  les  colères  du  préfef.  L'ar- 
tiste fut  appréhendé  au  corps,  et  conduit  à  Sainte- 
Pélagie. 

Les  temps  devenaient  menaçants;  les  èmeules  de 
plus  en  plus  vives.  Le  ministère  prit  un  parli  et  la 
Lautecour  fut  constituée  pour  juger  les  républicains. 
Nous  devons  à  ces  procès  de  beaux  portrails  sous 
le  titre  de  Juges  des  accusés  (Vavrll.  C'est  là  que 
Tavenir  consultera  la  physionomie  des  principaux 
membres  de  la  Chambre  des  pairs.  A  la  buvette, 
le  général  Mathieu  Dumas,  vieillard  cacochyme,  les 
yeux  protégés  par  une  grande  visière  verte,  répai  e 
ses  forces  en  trempant  un  biscuit  dans  un  verre  de 
vin  de  Bordeaux.  Excellent  portrait  :  mais  combien 
plus  admirable  le  vieux  Barbé-Marbois,  affaissé  dans 
un  fauteuil  d'acajou  auquel  Daumier  a  donné  une 
tournure  curule!  La  douillette  de  soie  qui  enveloppe 
les  membres  de  l'ancien  déporté  devient  une  robe 
florentine  ;  un  caloquet  de  velours  couvre  le  crâne 
du  sévère  vieillard,  auquel  le  peintre  a  communiqué 
un  aspect  dantesque,  quoique  la  roupie  tombe  de 
son  nez.  Dans  de  tels  portraits  apparaît  le  grand 
artiste;  de  la  décrépitude  il  tire  de  nobles  lignes, 
et,  quoique  son  cœur  soit  avec  les  adversaires  des 
hommes  qu'il  peint,  l'amour  de  la  réalité,  plus 
puissant  que  la  haine  politique,  le  porte  à  représen- 
ter grand  ce  qui  fut  grand. 


70  HISTOIRE 

Singulier  combat  que  celui  qui  se  passait  alors  ! 
Qui  ne  se  rappelle  avoir  vu  aux  étalages  des  mar- 
chands d'estampes  des  portraits  de  hardis  jeunes 
gens  à  longs  cheveux,  les  uns  en  liabit  sur  lequel 
se  détachent  les  pointes  d'un  gilet  blanc  à  la  Robes- 
pierre, les  autres  en  blouse,  un  bonnet  phrygien 
sur  la  tête,  tous  la  mine  grave,  la  physionomie  in- 
spirée? 


Un  Alibaud,  tirant  sur  le  roi,  devenait  un  martyr, 
et  plus  d'une  folle  de  l'époque  a  conservé  des  che- 
veux du  régicide. 

A  la  Cour  des  pairs,  c'était  une  lutte  organisée 
entre  les  accusés  et  les  juges.  Les  prévenus  ne  se 
défendaient  pas,  ils  attaquaient,  et  à  maintes  repri- 
ses les  pairs  de  France  frissonnèrent  quand,  appelée 
par  des  voix  éloquentes,  l'ombre  vengeresse  deNey 
descendait  dans  le  prétoire]  pour  accuser  les  juges. 
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A  l'extérieur  du  Luxembourg,  la  lutte  n'était  pas  * 
moins  vive.  Daurnier  fut  le  plus  hardi  tirailleur 
de  cette  armée  menaçante.  Les  portraits  de  pairs 
de  France  restent  marqués  de  son  crayon  comme 
Test  un  enfant  de  la  petite  vérole.  Une  brutalité 
sans  précédent  dans  l'art  présida  à  la  confection  de 
ces  masques,  qui  avaient  la  souveraine  apparence 
de  la  réalité  :  tout  juge  devint  un  vieillard  hébété, 
laid,  édenté,  goutteux,  paralytique  et  podagre, 
quand  tout  accusé  était  représenté  jeune,  beau,  en- 
thousiaste, enflammé,  intrépide,  noble  et  coura- 
geux ^ 

Le  dénoûment  de  ces  procès  était  enregistré  par 
des  légendes  âpres  et  cruelles,  «  La  cour  rend 
des  services  et  non  pas  des  arrêts,  »  dit  un  juge 
(c*est  le  caricaturiste  qui  rapporte  cette  réponse)  à 
un  démocrate  enchaîné.  Dans  d'autres  composi- 
tions, Louis-Philippe,  déguisé  en  chirurgien,  saigne 
la  Liberté  et  est  appelé  «  le  grand  saigneur.  »  On 
voit  des  sergents  de  ville  à  face  de  bouledogues, 
déposer  leurs  tricornes  dans  un  coin  et  cacher 
leurs  épées  sous  des  robes  de  juges.  Un  accusé  re- 

*  Les  portraits  des  accusés,  d'une  exécution  vulgaire,  et  qui  in- 
téressaient le  gros  public  par  cette  vulgarité  même,  sont  d'un  litho- 
graphe médiocre,  Julien.  Ce  ne  fut  que  plus  tard,  de  1848  à  1850, 
dans  la  galerie  des  Représentants  représentés,  que  Daurnier  donna 
une  réelle  physionomie  aux  don  Quichotte  de  la  démocratie,  â 
Barbès,  Lagrange,  etc. 
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fusait-il  Tassistance  d'un  défenseur,  le  malheureux 
avocat  nommé  d'office  par  le  chancelier  Pasquier 
devenait,  suivant  les  journaux  démocratiques,  un 
mouchard  chargé  de  comprometire  la  cause. 

J'ai  sous  les  yeux  une  planche  de  la  Caricature 
d'une  telle  exaspération  qu'elle  fait  frissonner,  tant 
Fart  peut  prêter  de  force  aux  plus  mensongères 
accusations.  C'est  l'hyperbole  cruelle  des  événe- 
ments du  moment.  Les  accusés,  de  concert  avec 
leurs  avocats,  invectivaient  à  tout  instant  les  pairs 
de  France,  et  pourtant  se  plaignaient  que  la  défense 
ne  fût  pas  libre.  La  Tribune  et  le  National  chaque 
jour  le  répélaient  sur  tous  les  tons. 

—  Accusé,  parlez^  la  défense  est  libre.  Telle  est 
la  légende  d'une  féroce  composition  de  Daumier. 
F'accusé  est  bâillonné!  Le  président,  avec  un 
sourire  de  hyène,  Finvite  à  s'expliquer.  Le  pré- 
venu se  débat,  mais  en  vain,  saisi  par  trois  juges 
dont  la  robe  est  chargée  de  décorations.  Un  autre 
juge  tient  une  hache  à  la  main  et  s'avance  près 
d'un  condamné,  qui,  lié,  a  déjà  la  tête  appuyée  sur 
un  billot. 

Jamais  le  crayon  de  Daumier  ne  fut  plus  sinislre. 
Il  répondait  aux  haineuses  passions  du  moment  en 
faisant  de  la  Chambre  des  pairs  une  assemblée  d'in- 
quisiteurs et  de  bourreaux. 

Ici  je  me  sépare  de  la  i^aricature  haïssable  et 
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empoisonnée.  Ces  scènes  fantastiques  de  tortures 
sont  démenties,  même  par  les  publications  révo- 
lutionnaires du  temps.  Qui  lira  les  débats  des  pro- 
cès d'Avril  et  de  Mai  verra  quelles  audaces  se  per- 
mettait la  défense.  Mais  quoi!  c'était  une  lutte 
entre  la  loi  et  l'insurrection,  entre  la  majorité  et  la 
minorité,  la  force  et  la  résistance,  le  gouvernement 
et  la  révolte.  Loi,  majorité,  force,  gouvernement, 
devaient  être  accusés  de  tous  les  crimes,  et  un 
jeune  artiste  servait  d'instrument  aux  passions 
politiques,  comme  son  crayon  traduisait  en  traits 
accentués  ce  que  les  plumes  les  plus  aiguës  ne 
pouvaient  rendre. 


X 


A  mesure  que  je  déroule  une  à  une  les  pages 
d'un  artiste  si  fécond,  je  suis  préocupé  par  l'idée 
de  liberté,  cette  liberté  tuée  en  1855  par  les  insur- 
rections ,  les  émeutes  et  la  machine  de  Fieschi. 
Les  défenseurs  du  trône  voulurent  voir  une  com- 
plicité entre  les  journaux  et  les  émeutiers,  d'où  les 
lois  sur  la  presse. 

La  royauté  se  crut  hors  de  danger  :  elle  em- 
portait le  fer  dans  la  plaie,  comme  ces  animaux 
qui,  échappant  aux  chasseurs,  vont  mourir  dans 
quelque  tanière.  Cinq  ans  avaient  suffi  aux  démo- 
crates pour  ébranler  un  trône  qui,  à  treize  ans  de 
là,  devait  tomber  comme  un  fruit  gâté. 
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Fut-ce  la  liberté  qui  renversa  Louis-Philippe? 
Non,  pas  plus  que  les  attentats  réitérés  n'arrê- 
tèrent sa  mission.  Sans  doute  il  y  eut  des  Vio- 
lences commises  au  nom  de  la  liberté  ;  mais  la 
violence  porte  en  elle-même  son  châtiment,  et  crée 
des  adversaires  là  où  elle  cherche  des  recrues.  Il 
n'est  pas  de  peuple  si  bas  tombé  dii  sein  duquel  des 
hommes  ne  sortent  tout  à  coup  réclamant  l'honneur 
de  défendre  des  accusés  innocents.  Les  excès  amè- 
nent des  auxiliaires  imprévus  ;  la  conscience  se 
révolte  en  face  d'excessives  injustices,  et  celui-là, 
indifférent  en  temps  calme,  devient  passionné  dans 
la  lutte. 

Le  roi,  traqué,  poursuivi  à  coups  de  pistolet,  par 
des  fusils  à  vent,  par  les  batteries  invisibles  de  ma- 
chines infernales,  était  alors  au-dessus  des  attaques 
de  la  presse.  Il  devait  les  mépriser.  L'opinion  pu- 
blique en  eût  fait  justice. 

Je  parle  de  la  liberté  en  homme  étranger  à  tout 
parti  politique  ;  et  pour  prouver  que  j'écoute  la 
voix  de  mes  contradicteurs,  j'entreprends  de  lutter 
corps  à  corps  avec  un  des  plus  considérables,  avec 
Gœthe. 

«A  travers  toutes  les  œuvres  de  Schiller,  dit 
Gœthe,  circule  l'idée  de  liberté,  et  cette  idée  prit 
une  autre  forme  à  mesure  que  Schiller  avançait 
dans  son  développement  et  devenait  autre  lui-même. 
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Dans  sa  jeunesse,  c'était  la  liberté  du  corps  qui  le 
préoccupait  et  qui  se  montrait  dans  ses  poésies  , 
plus  tard,  ce  fut  la  liberté  de  l'esprit. 

«  Chose  singulière  que  cette  liberté  physique  I 
Selon  moi,  chacun  en  a  facilement  assez  s'il  sait  se 
satisfaire  et  s'il  sait  la  trouver.  A  quoi  nous  sert-il 
de  posséder  en  liberté  plus  que  nous  ne  pouvons  en 
mettre  en  usage?  Voyez  :  voilà  cette  chambre  et 
cette  pièce  à  côté,  dont  la  porte  est  ouverte  et  dans 
laquelle  vous  apercevez  mon  lit  ;  cela  n'est  pas 
grand,  et  l'espace  en  est  encore  rétréci  par  toute 
sorte  de  meubles,  délivres,  de  manuscrits,  d'objets 
d'art  ;  cependant  il  me  suffit  ;  j'y  ai  habité  tout 
l'hiver,  et  je  n'ai  presque  pas  mis  le  pied  dans  mes 
chambres  du  devant.  A  quoi  donc  m'a  servi  ma 
vaste  demeure,  et  la  liberté  d'aller  d'une  chambre 
dans  une  autre,  si  cette  liberté  m'était  inutile  ? 
Lorsqu'on  a  assez  de  liberté  pour  vivre  sain  et  sauf 
et  pour  vaquer  à  ses  affaires,  on  en  a  assez,  et  cette 
liberté-là,  on  l'a  toujours  facilement.  De  plus,  nous 
ne  sommes  tous  libres  qu'à  certaines  conditions  que 
nous  devons  remplir.  Le  bourgeois  est  aussi  libre 
que  le  noble  dès  qu'il  se  tient  dans  les  limites  que 
Dieu  lui  a  indiquées  en  le  faisant  naître  dans  sa 
classe.  Le  noble  est  aussi  libre  que  le  prince,  car 
il  n'a  qu'à  observer  à  la  cour  quelques  lois  d'éti- 
quette, et  il  peut  ensuite  se  considérer  comme  son 
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égal.  La  liberté  ne  consiste  pas  à  ne  vouloir  rien 
reconnaître  au-dessus  de  nous,  mais  bien  à  res- 
pecter ce  qui  est  au-dessus  de  nous  ;  car  le  respect 
nous  élève  à  la  hauteur  de  l'objet  de  noire  res- 
pect, »  etc. 

Gœthe,  que  j'admire  profondément,  a,  par  in- 
stant, des  idées  bourgeoises,  et  son  judicieux  anno- 
tateur ^  a  dit  avec  raison  qu'ici  l'auteur  de  Faust 
a  montre  un  torysme  d'une  nuance  un  peu  vul- 
gaire. » 

Singulière  façon  d'entendre  la  liberté  que  de 
pouvoir  se  promener  tranquille  dans  ses  apparte- 
ments ! 

Est-ce  que  Gœthe,  de  son  vivant,  eût  imprimé  les 
significatifs  aveux  consignés  dans  ses  Conversations  ? 
Sur  la  religion,  sur  la  morale,  sur  la  matière,  ne 
laisse-t-il  pas  échapper  des  opinions  hardies  qui 
peuvent  gêner  sa  vie  ? 

Je  suppose  un  Gœthe  ministre  en  France.  Sa  sé- 
rénité s'oppose  à  la  compréhension  du  satirique  ;  il 
l'a  dit  maintes  fois\ 

Cependant  qu'un  esprit  intelligent  lui  montre  un 
carton  rempli  des  plus  belles  pièces  de  Daumier 

'  Conversations  de  Gœthe,  recueillies  par  Eckermann,  trad.  par 
Émilc  Delerot.  Charpentier,  1863,  2  vol.  in-18. 

-Voir  Vllistoire  de  la  caricature  antique,  p.  177  à  179.  1  vol, 
in-18.  Dcntu. 
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(car  Gœthe  a  un  profond  sentiment  des  arts  du 
dessin)  et  qu'il  lui  dise  : 

■  — Le  crayon  de  l'artiste  que  yous  admirez  est 
enchaîné  par  yos  lois.  Il  souffre  de  ne  pouvoir  pro- 
duire. Il  n'a  plus  la  jouissance  d'ironie  dont  l  a 
doué  la  nature.  Il  est  ainsi  ;  il  est  né  ironique. 
Jouit-il  de  sa  liberté  et  ne  manque-t-il  pas  à  d'au- 
tres natures  ironiques  qui  attendaient  chaque  jour 
ses  dessins  et  chaque  jour  se  réjouissaient  de  voir 
ajouter  une  feuille  à  tant  d'autres?  Ainsi,  par  vos 
lois  restrictives,  non-seulement  vous  gênez  la  li- 
berté d'un  grand  artiste,  mais  encore  vous  gênez  la 
liberté  de  ceux  dont  il  était  l'expression. 
-  Gœthe  répondra  sans  doute  que  la  société  n'a  pas 
été  constituée  pour  le  bon  plaisir  des  caricaturistes. 

—  Mais,  dirais-je,  la  société  n'est  faite  non  plus 
ni  pour  la  philosophie,  ni  pour  la  science,  ni  pour 
les  lettres,  ni  pour  les  arts. 

Gœthe  admettra-t-il  qu'on  supprime  la  poésie  ? 

Ainsi  que  beaucoup  d'autres,  Gœtlie  a  dit  que  cette 
liberté  invoquée  de  tant  de  cotés  et  par  des  natures 
si  diverses,  est  une  abstraction  ;  qu'un  mot  si  vague 
est  gonflé  d'émeutes,  de  barricades,  d'insurrections, 
de  révohitions,  et  qu'une  censure  est  nécessaire 
pour  protéger,  contre  de>  attaques  passionnées,  le 
gouvernement,  les  institutions,  les  hommes  au  pou- 
voir et  les  citoyens. 
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11  conYÎondra  qu'il  y  a  des  YÎces  à  peindre,  que 
les  honneurs  rendus  à  la  sottise  ne  sauraient  être 


représentés  par  les  ciseaux  d'un  Phidias  ;  qu'il 
existe  en  politique  des  êtres  qu'il  est  bon  de  châ- 
tier, et  que  la  véritable  grandeur  d'ame  ayant 
conscience  d'elle-même  ne  saurait  être  atteinte. 

La  liberté,  Gœthe  s'en  préoccupait  surtout  à 
propos  de  l'opposition  sous  la  Restauration,  esti- 
mant que  la  malice  française  gagne  à  passer  à  tra- 
vers les  mailles  de  la  censure  et  à  se  montrer  sous 
le  déguisement  de  l'atténuation. 

Gœthe  parle  de  la  liberté  en  France  avec  l'indif- 
férence de  l'homme  qui  écrase  une  fourmilière. 

Qu'importait  à  ce  grand  égoïste  la  liberté  chez  un 
peuple  voisin!  Mais  qu'on  s'attaque  à  sa  liberté, 
alors  le  poëte  se  révolte  et  trouve  d'éloquentes  rai- 
sons pour  sa  défense. 

«  Lord  Bristol,  disait  Gœthe  à  Eckermann,  passa 
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par  léna  ;  il  désira  faire  ma  connaissance  ;  je  lui 
rendis  donc  visite.  Il  lui  plaisait,  à  l'occasion,  d'être 
grossier  ;  mais  quand  on  l'était  autant  que  lui,  il 
devenait  fort  traitable.  Dans  le  cours  de  la  conver- 
sation, il  voulut  me  faire  un  sermon  sur  Werther^ 
et  me  mettre  sur  la  conscience  d'avoir,  par 
ce  livre,  conduit  les  hommes  au  suicide.  —  Wer- 
ther^ dit-il,  est  un  livre  tout  à  fait  immoral, 
tout  à  fait  damnable.  —  Ilalte-là  !  m'écriai-je  ;  si 
vous  parlez  ainsi  contre  le  pauvre  Werther , 
quel  ton  prendrez-vous  contre  les  grands  de 
cette  terre,  qui,  dans  une  seule  expédition,  en- 
voient en  campagne  cent  mille  hommes,  sur  les- 
quels quatre-vingt  mille  se  massacrent  et  s'excitent 
mutuellement  au  meurtre,  à  l'incendie  et  au  pil- 
lage? Après  de  pareilles  horreurs,  vous  remerciez 
Dieu  et  vous  chantez  un  Te  Demi  !  Et  puis,  quand 
par  vos  sermons  sur  les  peines  épouvantables  de 
l'enfer,  vous  tourmentez  tellement  les  âmes  faibles 
de  vos  paroisses  qu'elles  en  perdent  l'esprit  et  fmis- 
sent  leur  misérable  vie  dans  des  maisons  d'aliénés  ; 
ou  bien,  lorsque,  par  tant  de  vos  doctrines  ortho- 
doxes, insoutenables  devant  la  raison,  vous  semez 
dans  les  âmes  des  chrétiens  qui  vous  écoutent  le 
germe  pernicieux  du  doute,  de  telle  sorte  que  ces 
âmes,  mélange  de  faiblesse  et  de  force,  se  perdent 
dans  un  labyrintbe  dont  la  mort  seule  leur  ouvre  la 
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porte,  que  vous  dites-vous  à  vous-même  pour  ces 
actes,  et  quel  reproche  vous  faites-vous?  Et  main- 
tenant, vous  voulez  demander  des  comptes  à  un 
écrivain,  et  vous  damnez  un  ouvrage  qui,  mal  com- 
pris par  quelques  intelligences  étroites,  a  délivré  le 
monde  tout  au  plus  d'une  douzaine  de  têtes  sottes 
et  de  vauriens  qui  ne  pouvaient  rien  faire  de  mieux 
que  d'éteindre  tout  à  fait  le  pauvre  reste  de  leur 
méchante  lumière!  Je  croyais  avoir  rendu  à  l'hu- 
manité un  vrai  service  et  mérité  ses  remercîments, 
et  voilà  que  vous  arrivez  et  que  vous  voulez  me  faire 
un  crime  de  cet  heureux  petit  fait  d'armes,  pen- 
dant que  vous  autres,  prêtres  et  princes,  vous  vous 
en  permettez  de  si  grands  et  de  si  forts  î  » 

La  logique  des  hommes  d'ordre  est  quelquefois 
bien  illogique  suivant  les  circonstances.  Les  révo- 
lutionnaires, les  hommes  d'opposition,  les  partisans 
de  la  liberté  illimitée  n'ont  pas  été  plus  loin. 

Gœthe,  poussé  par  ses  propres  intérêts,  con- 
clut à  la  liberté  absolue  dans  l'art.  Mais  après 
de  telles  paroles,  il  lui  est  impossible  de  nier  la 
liberté  pour  tous,  lui  qui  la  défend  si  vivement  pour 
Werther. 


XI 


Derrière  Daumier,  j'aperçois  Philipon,  qui  souffle 
des  légendes  enfiellées  et  sans  cesse  lui  dicte  les 
sujets.  Daumier  a  besoin  d'un  esprit  excitateur  à 
ses  côtés.  C'est  là  ce  qui  le  différencie  surtout 
de  Grandville,  qui  a  des  idées  politiques  et  les  tra- 
duit pénililement.  Le  rôle  de  Daumier  est  du  do- 
maine pur  de  l'art,  et  c'est  ce  qui  fait  sa  force  ; 
môme  ses  dessins  politiques  peuvent  être  regardés 
par  un  esprit  étranger  aux  passions  politiques. 
Qu'on  supprime  la  légende  des  planches,  il  reste 
une  tache  colorée  qui  fait  qu'une  composition  quel- 
conque de  son  crayon  appartient  au  domaine  de 
l'art. 
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Encore  une  fois,  je  reviens  à  Goya  pour  essayer 
de  rendre  ma  pensée.  Les  Caprices  sont,  pour  la 
plupart,  des  satires  de  grands  personnages  de  la 
cour  de  Charles  IV.  Au  bas  sont  des  légendes  espa- 
gnoles. Ces  événements  de  1786,  peu  intéressants, 
n'ont  pas  laissé  de  vives  traces  dans  l'histoire  ;  les 
personnages  auxquels  l'artiste  fait  allusion,  je  ne 
les  connais  pas  ;  je  vois  les  légendes  espagnoles  sans 
les  comprendre.  J'écris  en  1870,  et  ces  eaux-fortes 
ont  fait  la  joie  des  curieux  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle.  Comment  des  actualités,  de  médiocres  évé- 
nements, la  silhouette  de  courtisans  dont  j'ignore 
le  nom,  peuvent-ils  m'intéresser  ?  comment  ce  qui 
fut  les  chers  Caprices  de  la  duchesse  d'Albe  con- 
scrve-t-il  aujourd'hui  son  essence  humoristique? 

C'est  le  propre  des  hommes  de  génie  que  de  nous 
intéresser  à  des  transparences  d'ombre,  des  traits 
spirituels  de  pointe,  un  tour  particulier  du  crayon^ 
un  jeu  de  lumière  imprévu,  un  fantastique  graphi- 
que qui  font  que  grandeur,  force,  style,  tournure, 
mouvement,  comique  et  caricature  vivent  de  leur 
propre  fonds  et  n'appartiennent  à  aucun  pays  ni 
à  aucune  civilisation. 

Malgré  certaines  obscurités,  l'antiquité  nous  ap- 
paraît forte  et  satirique  dans  Sophocle  et  Aristo- 
phane. Une  composition  de  Breughel  le  Drôle, 
quoique  parfois  le  sens  m'en  échappe,  n'en  reste  pas 
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moins  grotesque.  Anglais, Indiens,  Chinois,  Italiens, 
Espagnols,  Hollandais,  Français,  se  rapprochent 
par  l'art  ;  c'est  là  la  langue  universelle  tant  cher- 
chée. Et  quand  l'homme  est  assez  puissant  pour 
envelopper  un  misérable  événement  du  manteau 
de  Fart,  alors  même  une  scène  de  ruisseau  peut 
devenir  une  composition  vivant  par  la  ligne  ou  la 
couleur,  le  mouvement  ou  la  passion,  l'ombre  ou 
la  lumière. 


Quelle  est  la  raison  qui  nous  fait  nous  cnlhou- 


DE  LA  CARICATURE  MODERNE.  85 

siasmer  pour  le  gras  du  crayon  de  Daumier,  la  li- 
sière fantastique  du  contour,  l'ampleur  de  la  com- 
position, l'harmonie  du  noir  mêlé  au  blanc?  La 
même  qui  poussait  l'enlhousiaste  Diderot  à  s'écrier 
devant  un  intérieur  domestique  :  «  0  Chardin  !  ce 
n'est  pas  du  blanc,  du  rouge,  du  noir,  que  tu  broies 
sur  ta  palette  ;  c'est  la  substance  môme  des  objets  ; 
c'est  l'air  et  la  lumière  que  tu  prends  à  la  pointe 
de  ton  pinceau,  et  que  tu  attaches  sur  la  toile.  » 

Quoique  l'idée  satirique  semble  rivée  au  dessin, 
il  n'en  reste  pas  moins  dans  la  représentation  de 
divers  personnages  oubliés  un  souffle  qui  anime 
chaque  groupe,  une  vitalité  excessive  qui  s'empare 
de  l'individu,  et  le  dessin  d'aujourd'hui  reste  pour 
devenir  une  œuvre  du  lendemain.  J'en  cherche  un 
exemple  caractéristique  dans  une  composition  du 
maître. 

En  1846,  les  bureaux  du  Constitutionnel  furent 
transférés  de  la  rue  Montmartre  à  la  rue  de  Valois. 
C'est  un  fait  sans  importance,  et  certainement  un 
Augustin  Thierry  de  l'avenir  n'écrira  pas  une  lettre 
historique  sur  ce  déménagement.  Daumier  l'a  rendu 
d'un  grotesque  puissant. 

Sur  une  charrette  à  bras  est  installé  le  mobilier  du 
journal  :  un  vieillard  podagre,  coiffé  d'un  bonnet  de 
coton,  la  vue  protégée  par  un  abat-jour  vert,  tient 
d'une  main  un  drapeau  tricolore  fané;  l'autre  main 
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s'appuie  sur  un  bocal  précieux  où  est  renfermée 
Y  araignée  mélomane.  Des  garçons  de  bureau  emplis- 
sent la  charrette  de  ballots  de  vieux  numéros  de 
journaux  sur  lesquels  s'appuie  le  vieillard  dont  les 
pieds  gonflés  sont  perdus  dans  d'horribles  galoches 
de  lisière.  La  charrette  est  tellement  bourrée  de 
meubles,  que  la  tête  du  fameux  ser'pent  de  mer 
traîne  mélancoliquement  sur  le  pavé.  La  voiture 
vient  de  sortir  d'un  long  corridor  à  la  porte  duquel 
se  montre  consterné  un  pâtissier,  car  le  Constitu- 
tionnel^ quia  fait  si  longtemps  la  fortune  de  la  mai- 
son, va  s'installer  ailleurs,  laissant  les  habitants  de 
la  rue  Montmartre  pousser  aux  fenêtres  des  hélas  ! 
à  fendre  le  cœur. 

Telle  est  la  composition  de  Daumier.  Qu'a  d'inté- 
ressant pour  la  génération  de  1864  le  déména- 
gement d'un  journal  en  1846?  Mais  ce  vieillard 
apoplectique,  qui  s'appuie  sur  un  horizon  poUtiqne 
de  carton,  représente  la  France  bourgeoise  de 
l'époque.  La  nation  peut  changer  de  drapeau,  se 
transformer,  le  dessin  restera  aussi  vivant  que 
le  premier  jour.  L'esprit  satirique  a  poussé  le 
crayon  de  Daumier,  dont  toute  l'oeuvre  est  pleine 
de  joyeux  éclats  de  rire  pour  le  mot  Constitu- 
tionnel. 

L'actualité  ainsi  traduite  devient  éternelle.  N'im- 
porte quelle  révolution  peut  arriver,  la  langue  fût- 
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Dessin  de Daumier. 
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elle  changée,  il  y  aura  toujours  un  mot  équivalent 
à  celui  de  Constitutionnel.  La  bêtise  humaine  s'in- 
quiétera longtemps  du  «  char  du  progrès,  »  et  tou- 
jours un  Monsieur  BoniCace  gémira  sur  lliorizon 
politique  qui  se  rembrunit.        •    ^         ^.  ^ 


XII 


Qui  parlait  alors  du  Constitutionnel  disait  un  jour- 
nal arriéré,  rétrograde,  plat,  sans  horizons,  ultra- 
classique. MM.  Etienne,  Jay,  de  Jouy,  s'y  étaient 
retranchés,  protestant  à  la  fois  contre  la  démocratie 
et  le  romantisme.  Romantiques  et  démocrates  firent 
cause  commune,  et  le  malheureux  journal  fut  ac- 
cablé de  telles  injures,  qu'elles  ne  sont  pas  encore 
complètement  effacées  aujourd'hui  ;  car  on  en  trouve 
trace  dans  Anto7nj  (1835)  et  dans  le  Fils  de  Giboyer 
(1862).  Les  petits  journaux  n'y  allaient  pas  de  main 
morte,  et  les  épithétes  de  bourgeois,  d'épicier,  de 
crétin,  de  goitreux,  d'idiot,  de  gâteux,  étaient  les 
légendes  habituelles  des  dessins  représentant  le 
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Constitutionnel  qui  s'écrie  :  «  Le  char  de  l'Etat  est 
arrêté  par  le  débordement  de  toutes  les  passions.  » 

Un  homme  se  présenta  plus  tard  et  ne  craignit 
pas  d'endosser  toutes  ces  railleries,  M.  Véron.  On 
connaît  sa  Yie  :  exploiteur  de  la  pute  Regnauld,  à 
laquelle  il  dut  une  partie  de  sa  fortune,  le  docteur, 
sorte  d'épicurien  bourgeois,  joua  un  rôle  dans  les 
Revues  du  temps,  devint  directeur  de  l'Opéra,  fut 
en  relation  avec  les  principaux  écrivains,  peintres 
et  actrices  de  l'époque,  et  tint  table  ouverte,  se  pi- 
quant de  fine  cuisine.  Sa  fortune  considérable  lui 
permit  le  rôle  qu'a  dû  ambitionner  plus  d'un 
lîomme  :  avoir  un  pied  dans  les  coulisses  des 
théâtres,  recevoir  la  fine  fleur  des  écrivains, 
être  au  mieux  avec  les  plus  jolies  filles  de  Paris. 

Les  caricaturistes,  sans  respecter  la  fameuse  pâte 
à  laquelle  le  docteur  devait  ses  revenus,  tympani- 
sérent  l'homme  qui ,  pour  avoir  fréquenté  des 
romanciers,  devait  publier  plus  tard  un  roman,  le 
directeur  de  journal  qui,  plein  d'innocentes  chi- 
mères, se  chargerait  de  «  donner  des  conseils  au 
prince,  »  le  môme  qui  deviendrait  la  mouclie  bour- 
donnante de  l'Empire,  et  que  les  électeurs  écon- 
duiraient  malgré  la  fameuse  phrase  :  Aide-toi,  le 
Constitutionnel  f aidera. 

M.  Véron  n'eut  sans  doute  pas  l'illusion  de  se 
croire  un  Antinous.  Il  eût  été  vite  désabusé  par 
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la  caricature,  qui,  cette  fois,  eut  peu  de  peine  h 
exagérer  le  réel.  Daumier  s'empara  du  masque  vé- 
ronien,  le  pétrit  sous  mille  formes,  et  légua  un 
Véron  aux  nations  futures,  comme  les  anciens  nous 
ont  laissé  des  bustes  de  gras.  La  réputation  que  ne 
purent  atteindre  ni  les  bourgeoises  utopies  du  doc- 
teur, ni  son  roman,  ni  ses  discours  politiques,  ni 
ses  articles  de  journaux,  ni  ses  Mémoires^  Daumier 
la  fixa  à  jamais  en  créant  une  sorte  de  Turcaret  mé- 
langé de  Vitellius  qui  régnait  sur  le  Paris  de  la 
Bourse,  de  l'Opéra  et  de  la  réclame  industrielle. 

Le  sentiment  public  à  l'endroit  du  directeur  du 
Constitutionnel  se  traduisit  par  une  centaine  de  vives 
compositions  qu'on  trouve  dans  la  série  intitulée 
Actualités,  et  qui  ne  s'arrêtent  qu'en  1852.  On  y 
voit  M.  Véron  en  Antinous,  en  conseiller  intime, 
en  bouillant  Achille,  M.  Véron  au  bain,  M.  Véron 
en  chemise  et  sans  chemise  :  dessins  graves  comme 
ceux  de  llolbein  à  Hampton-Court,  houppelandes 
de  Nessus  qui  ne  s'usent  qu'avec  la  vie  de  l'homme. 

Par  sa  persistance  et  sa  force,  la  caricature,  ma- 
niée par  une  main  vigoureuse,  impose  à  celui 
qu'elle  a  déclaré  son  serf  une  physionomie  fantas- 
tique, approchant  toutefois  si  près  de  la  réalité, 
que  les  yeux  du  public  ne  voient  plus  l'homme  qu'à 
travers  les  verres  grossissants  de  la  lunette  du 
satirique. 
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Les  jeunes  poètes,  que  le  lyrisme  puissant  de 
Daumier  mettait  à  l'unisson,  apportèrent  leur  pierre 
au  monument  préparé  pour  le  docteur.  Chacun 
connaît  par  cœur  la  spirituelle  ode  funambulesque 
de  Théodore  de  Banville ,  dont  les  principales 
strophes  sont  des  interprétations  des  dessins  du 
maître  : 

V....,  tout  plein  d'insolence, 

Se  balance, 
Aussi  ventru  qu'un  tonneau 
Au-dessus  d'un  bain  de  siège, 

0  Barége! 

♦  Plein  jusqu'au  bord  de  ton  eau. 

L'auteur  des  Odes  funambulesques  comprit  tout 
jeune  que  Daumier  était  l'homme  en  qui  se  résu- 
ment les  nobles  aspirations  de  la  satire. 

Il  y  a  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  d'esprit 
dans  le  comique,  qu'il  jaillisse  des  vers  d'Aristo- 
phane ou  des  crayons  modernes.  Quand  Banville 
s'écrie  :  *  . 

Comme  Actéon  le  profane 
Vit  Diane, 
Tu  verras  Y....  tout  nu! 

on  sent  un  poëte,  admirateur  de  la  sérénité  antique, 
qui,  froissé  par  l'arrogante  suffisance  d'un  traitant 
de  son  temps,  se  venge  en  mélantPhorrible  à  Éros, 
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le  hideux  à  Paros.  C'est  le  chantre  de  la  beauté  qui 
se  révolte  contre 

...  Tout  ce  que  calfate 
=-  "  La  cravate 

d'un  homme  d'argent  au  dix-neuvième  siècle. 

Un  hii  à  l'honneur  des  hommes  de  cette  époque 
doit  pourtant  être  noté,  et  M.  Thiers,  quoiqu'il  ne 
fût  à  aucune  époque  épargné  par  la  caricature, 
avait  le  droit  de  le  rappeler  dans  un  discours  en 
1865  :  c'est  que  les  défenseurs  de  Louis-Philippe 
supportèrent  la  critique  sans  se  plaindre ,  ayant 
assez  de  confiance  en  eux-mêmes  pour  ne  pas 
craindre  qu'un  crayon  railleur  les  entamât. 

Au  temps  où  la  presse  démocratique  se  permeitail 
de  graves  écarts,  le  docteur  Yéron  eut  le  bon  goût  de 
subir  ce  feu  roulant  d'épigrammes  el  de  carica- 
tures qui  nous  étonne  aujourd'hui.  Quoique  de  na- 
ture gonflée  de  vanité,  cet  homme  pratique,  con- 
fiant dans  la  force  que  donne  l'argent,  lit  peu  de 
procès  à  ses  adversaires  et  sembla  ne  pas  prendre 
garde  à  leurs  railleuses  taquineries. 

Les  bourgeois  furent  dos  gens  forts  -  momen- 
tanément. 
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Peu  de  journaux  ont  mieux  répondu  à  leur  titre 
que  le  Charivari^  fondé  par  Philipon,  qui,  non  cou- 
lent d'avoir  une  Revue  satirique  hebdomadaire, 
se  donna  la  joie  de  tirer  tous  les  jours  des  pé- 
tards. 

Quoi  de  plus  significatif  que  les  vignettes  symbo- 
liques en  tête  du  journal,  qui  défient  les  imagina- 
tions saugrenues  des  vieux  maîtres  hollandais! 
Ce  sont  des  hommes  qui  frappent  à  grands  coups 
de  maillet  sur  la  cloche  du  Charivari^  des  ouvriers 
dont  la  scie  grinçante  mord  de  grosses  pierres,  des 
pâtissiers  mettant  en  branle  leurs  instruments  de 
cuisine,  des  chasseurs  qui  soufflent  dans  des 
trompes,  des  chiens  qui  déchiffrent  en  aboyant  de 
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gros  cahiers  de  musique,  des  postillons  qui  font 
claquer  leur  fouet,  d'horribles  singes  mêlés  à  des 
perroquets,  des  ânes  qui  braient,  des  cochons  que 
•    ,     des  gamins  tirent  par  la  queue,  des  hommes  qui 
^■hWf^   raclent  de  vieux  murs  avec  des  tessons  de  bou- 
teilles, des  sonnettes  qu'on  agite  de  toutes  parts,  des 
blasons  de  métal  que  des  ouvriers  démantèlent  à 
Qjj.     tour  de  bras,  des  joueurs  de  fifres  aigus,  des  gnomes 
qui  agitent  de  grinçantes  crécelles,  des  enfanlsqui 
soufflent  dans  des  trompes  de  terre,  des  serpenls 
qui  sifflent  dans  de  colossales  clefs. 
A  ,   Chaque  jour,  de  1853  à  1835,  lavignette  endia- 
blée mettait  en  mouvement  des  pompes  louillées, 
des  girouettes  agitées  par  le  souffle  d'horribles 
mandragores,  des  apothicaires  pilant  dans  un  mor- 
^  ^  -fflm  V      tier  assourdissant,  des  tonneliers  frappant  de  leurs 
i     .      douves  sur  des  tonnes  sonores,  de  barbares  joueurs 
d'orgue  de  Barbarie,  des  diables  cornus  inventant 
des  carillons  d'enfer  pour  Iroubler  le  sommeil  d'un 
honnête  bourgeois,  qui  appai  aissait  à  la  fenêtre  avec 
sa  tête  en  poire. 

Il  semble  que  le  terrible  carillonneur  Philipon, 
en  sa  qualité  de  chef  d'orchestre  \  n'ait  eu  pour 

'  La  vignette  ci-contre  représente  l'ironique  Philipon  battant  à 
tour  de  bras  sur  la  caisse  du  Charivari,  et  autour  de  lui  son  groupe 
de  musiciens  ordinaires  déjà  gravés  à  la  page  67  :  Julien,  Bou- 
quet, Aubert  (l'éditeur),  Daumier,  Desperet,  Traviès,  Grandville. 
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l)ut,  en  créant  ces  journaux,  que  de  tympaniser  les 
oreilles  de  Louis-Pliilippe.  Il  y  a  du  Cahrïon  révo- 
lutionnaire dans  Philipon,  et  la  scie  qu'il  organisa 
contre  le  roi  en  le  représentant  ou  le  faisant  re- 
présenter sous  forme  de  jiovre  en  lithographies,  en 
plâtre  et  entêtes  de  pipes  comme  en  têtes  de  cannes, 
commandant  aux  gamins  qui  venaient  de  l'école  de 
dessiner  des  poires  sur  tous  les  murs,  cette  mysti- 
fication prolongée  d'un  rapin  subversif  en  arriva  à 
devenir  un  crime  prévu  par  les  lois,  une  excitation 
à  la  haine  contre  le  chef  de  l'État. 

Railleuses  légèretés,  qui  caractérisent  bien  une 
nation  où  tantôt  des  violettes,  tantôt  des  rubans 
blancs  et  verts,  tantôt  une  poire,  le  lendemain  un 
mot,  tel  que  la  Marianne^  conduisent  tant  de  gens 
naïfs  à  se  faire  emprisonner. 

La  poire  joua  un  grand  rôle  dans  la  vie  de  Louis- 
Philippe.  Qui  découvrit  le  premier  que  la  ligure  du 
roi-citoyen,  avec  ses  épais  favoris  et  son  fameux  . 
toupet,  donnait  au  profil  quelque  analogie  avec  la  > 
forme  d'une  poire?  Si  ce  n'est  Philipon,  il  fut  le  ^ 
vulgarisateur  de  la  découverte A\di?>  l'homme  rache- 
tait ses  farces  par  une  excessive  malice. 

Le  Charivari  avait  été  condamné  à  six  mille  francs 
d'amende.  Philipon  entreprit  de  payer  l'amende  au 
moyen  d'une  gravure  dont  l'idée  est  plaisante,  quoi- 
que ces  taquineries  soient  déjà  bien  éloignées. 
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Quatre  dessins  se  succédaient,  dont  le  premier 
était  le  portrait  du  roi. 

«  Ce  croquis,  disait  Philipon  au  tribunal,  res- 
semble à  Louis-Philippe  :  vous  condamnez  donc?  » 

Par  des  courbes  imperceptibles,  le  toupet  et  les 
favoris  commençaient  à  s'onduler  : 

«  Alors,  reprenait  Philipon,  il  faudra  condamner 
celui-ci  qui  ressemble  au  premier!  » 

Et  il  appelait  la  rigueur  des  magistrats  sur  la 
troisième  silhouette,  qui  du  masque  humain  tournait 
de  plus  en  plus  au  fruit. 

«  Si  vous  êtes  conséquents,  ajoutait  Philipon  en 
soumettant  aux  jurés  la  représentation  d'une  poire 
réelle,  vous  ne  sauriez  absoudre  cette  poire,  qui 
ressemble  aux  croquis  précédents.  » 

Philipon  condamné  ne  se  tenait  pas  pour  battu  ; 
il  disposait  les  considérants  du  jugement  en  un  ar- 
rangement typographique  sous  forme  de  poire. 

La  poire  ayant  été  décidément  exilée  de  Fempire 
caricatural,  comme  subversive,  le  journal  annon- 
çait, à  grands  renforts  de  réclames,  une  série  de 
dessins  par  M.  Pépin  de  la  Poire. 

Le  comique  s'obtient  quelquefois  par  la  prolon- 
gation et  l'emploi  sans  cesse  réitéré  de  banalités. 
Louis-Philippe  dut  en  sourire  d'abord  ;  mais  com- 
bien peu  de  souverains  accepteraient  un  ridicule 
sans  cesse  jeté  sur  leur  majesté  ! 
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Jusqu'à  un  singe  croquant  une  poire  devenait  une 
satire. 


Entre  tous,  Daumier  fut  celui  qui  accommoda  la 
poire  aux  sauces  les  plus  diverses.  Le  roi  avait 
une  physionomie  large  et  étofl'ée.  La  caricature, 
par  l'exagération  des  lignes  du  masque,  par  les 
différents  sentiments  qu'elle  prêta  à  Phomme  au 
toupet,  le  rendit  typique  et  en  laissa  un  ineffaçable 
relief.  Les  adversaires  sont  utiles.  En  politique, 
un  ennemi  vaut  souvent  mieux  qu'un  ami.  Que  le 
curieux  parcoure  les  galeries  de  Versailles,  où  de 
nombreux  tableaux  officiels  représentent  les  prin- 
cipales actions  du  régne  du  roi,  et  qu'il  compare 
les  milliers  d'estampes  satiriques  dirigées  contre 
Louis-Philippe  :  si  le  roi  n'apparaît  pas  dans  ces  im- 
provisations avec  plus  de  caractère,  je  consens  à 
reconnaître  avec  Louis-Philippe  que  son  peintre  fa- 
vori, M.  Alaux,  était  un  homme  de  génie. 
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Le  roi  fut  récompensé  pourtant  de  ces  attaques 
excessives;  la  caricature,  celle  qui  se  respecte,  resta 
presque  muette  à  son  départ.  Je  rencontrai  Daumier 
peu  après  les  événements  de  1848  : 

«  Ah  !  me  dit-il,  je  suis  fatigué  des  attaques  con- 
tre Louis-Philippe.  Un  éditeur  m'en  commande  une 
série,  et  je  ne  peux  pas...  » 

La  conscience  de  l'artiste  se  révoUait  à  attaquer 
un  homme  renversé.  Mêlé  aux  luttes, Daumier  avait 
employé  des  armes  excusables  sous  le  coup  des 
événements  politiques  ;  il  les  jugeait  méprisables 
contre  un  vaincu. 

Obéissant  à  la  flamme  démocratique  qui  emplis-" 
sait  le  cœur  de  la  jeunesse,  cet  ennemi  du  pouvoir, 
l'œuvre  du  crayon  terminée,  rentrait  dans  la  vie 
domestique  et  oubliait  les  agitations  de  la  satire 
par  de  calmes  entretiens  sur  l'art. 

Les  amis  de  Daumier,  c'était  tout  un  cénacle  de 
croyants  :  le  peintre  du  printemps  Daubigny,  l'élé- 
gant sculpteur  Jean  Feuchères,  le  pauvre  Trimolet, 
Fardent  Préault,  Geoffroy-Dechaume  et  Pascal,  les 
restaurateurs  de  vieilles  cathédrales,  les  peintres 
Armand  Lelcux,  Meissonier,  Steinhcil,  Bonvin,  tous 
demeurant  dans  l'île  Saint-Louis,  en  dehors  du  Paris 
vivant,  tous  pauvres,  tous  cherchant  une  modeste  ai- 
sance qui  leur  permît  de  se  développer,  tous  faisant 
des  vignettes  sur  n'importe  quoi  pour  n'importe 
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qui  :  Steinheil  dessinant  de  touchantes  scènes  de 
mœurs,  Daubigny  illustrant  (le  mot,  cette  fois,  est 
exact)  mille  publications  de  riants  paysages,  Trimo- 
let  abandonnant  la  peinture  où  il  a  précédé  Courbet 
dans  l'admirable  toile  des  Sœurs  de  Charité^  pour 
remplir  les  Comte  Almanachs  de  comiques  eaux- 
ibrtes  ;  les  sculpteurs  Feuchùres  et  Michel  Pascal, 
obligés,  pour  vivre,  de  consacrer  leurs  ciseaux  à 
l'industrie.  Gioupe  de  vaillants  camarades  qui,  en 
même  temps  qu'ils  cherchaient  une  voie,  deman- 
daient aux  travaux  de  chaque  jour  la  subsistance 
de  leurs  familles. 

C'est  ainsi  qu'on  doit  à  Daumier  quelques  vignettes 
sérieuses  sur  Louis  XIV  !  !  !  Qu'on  pense  à  un  Michel- 
Ange  faisant  des  grotesques  pourvivre  !  M.  Alexandie 
de  la  Borde  préparait  un  ouvrage  sur  Versailles 
ancien  et  moderne  ;  tout  le  cénacle  de  l'Ile  Saint- 
Louis  y  travailla  :  Daubigny,  Trimolet,  Daumier. 
Louis-Philippe  aurait  commandé  à  ce  groupe  d'ar- 
tistes des  travaux  pour  la  galerie  de  Versailles, 
(ju'ils  eussent  accepté,  car  ces  ingénieux  dessina- 
teurs de  vignettes,  Daumier  lui-même,  sous  leurs 
crayons  cachaient  des  pinceaux. 

—  Le  bois  est  cher  et  les  arts  ne  vont  pas,  telle  est 
la  légende  d'une  composition  du  caricaturiste,  da- 
tée de  1854,  et  ce  n'est  plus  une  satire,  mais  une 
sorte  de  confidence  au  public. 
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Par  combien  de  chemins  détournés  l'artiste  s'é- 
gare avant  de  rencontrer  la  voie  qui  doit  le  con- 
duire à  une  modeste  aisance,  c'est  ce  qui  importe 
peu  à  celui  qui,  voulant  être  amusé,  ne  s'inquiète 
guère  des  forets  touffues  que  l'homme  traverse, 
des  obstacles  qu'il  a  rencontrés  sur  la  route,  des 
épines  qui  l'ont  déchiré,  des  jours  où  il  s'est 
couché  l'estomac  creux!  A  peine  le  public  s'inlé- 
resse-t-il  à  ces  récits  quand,  devenu  maître  d'une 
position  incontestée,  l'artiste  offre  à  la  jeunesse  le 
spectacle  d'une  vie  austère  et  difficile.  Mais  Dau- 
mier  n'est  pas  de  ces  «  plaignards  »  qui  fatiguent 
de  leurs  récriminations,  et  je  note  ce  cri  comme  le 
seul  dans  son  œuvre  considérable.  11  avait  pris  son 
parti  ;  emprisonné  pour  sa  première  caricature , 
ne  pouvant  faire  sortir  de  sa  cellule  des  pierres 
satiriques  contre  le  pouvoir,  il  peignait  à  l'aqua- 
relle des  compositions  sous  le  titre  de  Y  Imagination, 
qu'un  ami  lithographiait  sans  rendre  l'accablante 
personnalité  du  maître  ^  ' 

Mais  le  séjour  deDaumierà  la  prison  nous  a  valu 
une  belle  composition  :  Souvenir  de  Sainte-Pélagie^. 

*  Il  en  est  de  certains  peintres  comme  des  grands  types  de 
Sliakspeare,  de  Molière,  de  Beaumarcljais.  Ni  graveurs  ni  comé- 
diens ne  peuvent  les  faire  passer  devant  les  yeux  du  public.  Qui  se 
vantera  d'avoir  rendu  par  le  crayon  un  Don  Quichotte? 

'  Deux  dessins  de  différente  dimension  ont  été  lithographiés  par 
Daumicr. 
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Un  jeune  républicain  lit  la  Tribune  à  un  artiste,  qui, 
debout,  l'écoute,  tandis  qu'entre  eux,  assis,  un  vieil- 
lard, la  tête  appuyée  sur  la  main,  recueille  avec  une 
profonde  attention  les  paroles  brûlantes  qui  s'échap- 
pent de  la  bouche  du  lecteur.  A  la  façon  dont  sont 
traités  les  personnages,  on  juge  que  ce  sont  des 
portraits;  en  effet,  Daumier  a  intioduit,  dans  cette 
composition,  deux  de  ses  amis  et  un  vieux  com- 
patriote appelé  Massé,  auteur  d'un  certain  nombre 
d'ouvrages  qui  n'ont  pas  survécu  à  l'époque  ^  Ac- 
croupi au  fond  de  la  cellule,  entre  les  deux  jeunes 
gens,  le  Marseillais  sent  son  cœur  bondir  aux  im- 
précations du  journal  démocratique.  Daumier  a 
peint  rarement  une  figure  plus  vraie  que  celle  du 
Méridional  à  la  figure  ridée,  mais  dont  les  sensa- 
tions politiques  sont  restées  vibrantes. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écriait  devant  moi,  à 
Montpellier,  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans  qui 
entendait  réciter  des  vers  patriotiques. 

A  la  bonne  heure!  Je  n'oublierai  jamais  ce  cri  et 
le  son  singulier  qui  sortit  tout  à  coup  de  ce  vieux 
gosier  de  Languedocien  enthousiaste. 

Daumier  est  de  la  race  des  Méridionaux  qui 
conservent  jusqu'à  leur  dernière  heure  une  force  et 
une  flamme  intérieures.  Ces  natures  ont  le  privi- 

*  Entre  autres  le  Siège  de  Toulon,  roman  historique.  2  vol.  in-o" 
Paris,  1854. 
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lége  de  ne  pas  vieillir,  la  croyance  et  l'enthou- 
siasme étant  profondément  enfouis  en  eux  :  toute 
belle  action,  toute  belle  œuvre,  tout  retour  à  la  li- 
berlé  les  enflamment,  et  ils  s'écrient  avec  un  ac- 
cent de  verdeur  que  no  connaît  pas  la  bourgeoi- 
sie :  A  la  bonne  heure  ! 
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Les  compositions  politiques  diiCharivari  de  1852 
à  1855  n'ont  pas  l'importance  des  œuvres  publiées 
par  la  Caricature.  Pendant  quatre  ans,  Daumier 
chercha  sa  veine,  se  pliant  aux  besoins  du  journal, 
faisant  des  portraits  à  la  cour  d'assises  dans  les 
procès  criminels  ou  dans  les  procès  politiques,  tels 
que  ceux  de  Fieschi  et  du  coup  de  pistolet  du  Pont- 
l«oyal,  entremêlanl  toujours  la  figure  du  roi  à  ces 
nécessités  de  pot-au-feu. 

J'ai  sous  les  yeux  une  feuille  dont  la  légende  est 
presque  toiicliante  :  Saint  PhiUppe^  roi  des  Gaules  et 
martyr.  Satire  attendrissanle,  parce  qu'elle  est  vraie. 
L'homme  fut  réellement  martyr  sur  le  trône  où  l'a- 
vait conduit  une  ambilion  disproportionnée  à  ses 
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forces,  et,  vers  1846,  je  ne  pouvais  rencontrer  sans 
un  sentiment  de  pitié  le  roi  se  rendant  à  Saint- 
Ci  oud,  sans  faste  et  sans  escorte,  près  de  ce  Pont- 
Royal  où  il  avait  été  exposé  à  la  balle  d'un  coup  de 
pistolet  mystérieux^ 

A  cette  époque,  Daumier  faisait  danser  une  sin- 
gulière danse  aux  amis  du  roi  ;  il  a  mis  en  branle, 
dans  la  série  des  Bals  de  la  cour^  en  travestissant 
leurs  noms,  M.  Royer-Collard,  M.  xMadier  de  Mont- 
jeau,  le  maréchal  Soult,  et  M.  Montalivet,  sous  le 
nom  àeMontaïKjibet,  une  plaisanterie  qui  fait  penser 
à  Camille  Desmoulins  appelant  M.  Mallet  du  Pan, 
Mallet  pendu. 

Le  sel  gaulois,  dans  les  moments  de  troubles,  est 
grossier  comme  du  sel  de  cuisine. 

Annonçant  sous  le  titre  de  Chambre  non  prosti- 
tuée m\  cahier  de  portraits  des  députés  conserva- 
teurs, Philipon  n'apportait  pas.dans  ses  écrits  la 
fantasque  réalité  du  crayon  de  Daumier,  et  il  est 
bon  de  citer  un  morceau  de  sa  prose  comme  échan- 
tillon de  l'esprit  du  temps  : 

«Ainsi  se  poursuit  cette  grande  galerie  d'impro- 

^  Tout  attentat  a  pour  résultat  de  consolider  le  pouvoir.  Ce  n'est 
pas  le  crime  qui  décide  de  l'avenir  d'un  souverain  Le  temps,  ce 
grand  vengeur,  n'oublie  rien,  et  quand  l'heure  mystérieuse  a 
sonné,  il  apparaît,  sans  revendiquer  sa  part,  avec  des  châtiments 
imprévus,  laissant  croire  aux  humains  qu'ils  sont  pour  quelque 
chose  dans  les  révolutions. 
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stitués,  dont  le  talent  de  M.  Daumier  est  un  gage  de 
ressemblance,  et  qui  sera  si  intéressante  pour  nos 
abonnés  lorsqu'elle  sera  complète  et  qu'elle  com- 
prendra tout  ce  qui  mérite  d'être  distingué  parmi 
nos  ventrigoulus.  C'est  un  monument  que  nous 
élevons  à  la  sottise  contemporaine... 

«  Nous  concevons  tout  l'intérêt  qu'on  porte  à  pos- 
séder au  grand  complet  la  série  de  ceux  d'entre  les 
improstitués  qui  se  sont  fait  remarquer,  soit  par  un 
plus  grand  nombre  de  vociférations,  soit  par  un 
plus  profond  mutisme,  soit  par  de  plus  épileptiques 
attaques  de  nerfs,  soit  enfin  par  une  plus  grande 
servilité  de  croupion  dans  les  assis  et  levés  qui  ont 
battu  sur  les  banquettes  des  centres.  Nous  conti- 
nuerons cette  espèce  de  ménagerie  humaine...  » 

Telles  étaient  les  violences  d'un  homme  qui  avait 
des  idées  et  de  l'invention,  mais  qui,  dans  la  mêlée 
politique,  perdait  toute  retenue.  Ces  lignes  portent 
la  date  de  1 852  :  nombre  d'articles  de  cette  époque 
ont  besoin  d'être  relevés  par  les  touches  mordantes 
de  la  caricature. 

Seul,  M.  d'Argout  échappa  à  l'âcreté  des  attaques 
des  journalistes,  protégé  par  le  développement  de 
son  nez  contre  les  acrimonies  d'adversaires  qui 
n'épargnaient  personnel  M.  d'Argout  faisant  dan- 

'  Il  en  était  de  même  dans  l'antiquité,  où  les  poètes  satiriques 
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ser  ses  enfants  sur  son  nez,  la  pluie  surprenant  la 
famille  du  ministre  qui  se  tient  à  couvert  sous  les 


narines  d'un  appendice  aussi  considérable  qu'un 
large  parapluie,  sont  des  bouffonneries  relevées 
surtout  par  la  grosse  joie  du  maître. 

Daumier  fut  nourri  delà  moelle  de  Michel-Ange, 
deRubens,de  Jordaens,tous  les  maîtres  puissants 

se  plaisaient  à  dessiner,  dans  de  courtes  pièces  de  vers,  des  profils  de 
nez  fantastiques  î 

«  La  maison  de  Zénogène  était  en  flammes;  et  lui,  pour  des- 
cendre par  la  fenêtre,  se  consumait  en  vains  efforts,  ayant  attaché 
ensemble  de  longues  perches,  mais  sans  atteindre  le  sol.  Enfin  il 
avisa  le  nez  d'Antimaque,  s'en  servit  comme  d*une  échelle  et  s'é- 
chappa, »  dit  Léonidas  dans  une  épigramme. 

Un  poëte  anonyme  de  V Anthologie  dépasse  encore  Léonidas  ; 

<(  Prochus  ne  peut  se  moucher  avec  ses  doigts  ;  il  Qj  en  effét,  le 
nez  plus  long  que  son  bras.  Il  ne  se  dit  même  pas  :  «  Jupiter,  sois- 
«  moi  propice,  »  quand  il  éternue  ;  car  il  n'entend  pas  son  nez  :  il 
est  beaucoup  trop  loin  de  son  oreille.  »  Voira  ce  sujet,  page  99  de 
VHistoire  de  la  caricature  antique,  un  dessin  d'après  un  bronze 
du  cabinet  des  médailles. 
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qui  n'ont  pas- craint  d'envisager  l'homme  sous  ses 
apparences  robustes.  C'est  leur  force  qui  a  fait  sa 
force.  Leurs  compositions  ont  laissé  des  traces  dans 
ses  groupes,  et  le  secret  de  leur  couleur  a  passé 
souvent  dans  des  sujets  jetés  à  la  curiosité  d'iiabi- 
tués  de  cafés,  préoccupés  de  deviner  le  rébus  du 
jour,  et  ne  se  doutant  pas  qu'à  côté  un  viril 
crayon  laisse  à  chaque  coup  son  empreinte. 

Le  comique  ainsi  fécondé  par  les  maîtres  arrive 
à  une  puissance  particulière  dont  sont  étonnés  les 
amis  du  grotesque  vulgaire,  car  Fart  convaincu  qui 
plane  au-dessus  d'idées  plaisantes  cause  une  sorte 
d'effroi  aux  êtres  superficiels  par  la  gravité  que  l'au- 
teur apporte  à  son  œuvre.  Ils  sentent  qu'il  y  a  là- 
dessous  quelque  croyance  qui  leur  échappe  ;  leur 
légèreté  habituelle,  leurs  admirations  pour  Fanec- 
dote  du  jour,  leur  sympathie  pour  la  raillerie  sans 
convictions,  sont  en  désaccord  avec  des  allures  ma- 
gistrales qu'ils  ne  soupçonnaient  pas  faire  partie 
du  domaine  de  la  caricature. 

Ces  gens  aiment  les  vulgarités  coloriées  des  de- 
vantures de  vitriers  ;  l'idée  les  frappe  surtout  dans 
le  grotesque  ;  aussi  tout  manteau  sérieux  qui  re- 
couvre une  idée  satirique  est-il  troublant  pour  les 
natures  d'une  éducation  esthétique  incomplète. 
C'est  ce  qui  a  empêché  la  popularité  de  Daumier,  et 
c'est  pourlanl  ce  qui  lei  end  réellement  digne  d'être 
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compté  au  nombre  des  plus  grands  artistes  contem  - 
porains. 

Une  excellente  farce  du  Palais-Royal  qui  a  pour 
base  la  réalité  des  mœurs,  fût-elle  recouverte  de 
mots  saugrenus,  compte  plus  dans  l'avenir  que  les 
tirades  vertueuses  des  auteurs  de  ces  ennuis  bour- 
geois appelés,  on  ne  sait  pourquoi,  comédies  par 
l'affiche  du  Théâtre-Français. 

Sans  doute  le  goût  du  populacier  ne  conduit  pas 
à  l'art,  mais  la  cravate  blanche  à  plis  irréprochables 
en  est  certainement  plus  éloignée.  Le  comédien 
Dancourt  avec  son  théâtre  de  troisième  ordre  nous 
en  apprend  plus  sur  les  mœurs  de  son  temps  que  le 
pleurnicheur  La  Chaussée. 

Daumier  laissera  un  jour  une  de  ces  réputations 
avec  bien  plus  de  force  et  de  griffe  ;  car,  de  1850 
à  1852,  il  a  esquissé  un  immense  panorama  où 
défile  la  bourgeoisie,  et  autour  de  cette  puissance 
du  moment  tous  les  personnages  marquants  qui  en 
profitèrent. 

C'est  une  œuvre  considérable  qui  demande  des 
semaines  pour  être  feuilletée  consciencieusement; 
mais  ceux  qui  voudront  bien  oublier  les  improvisa- 
tions forcées,  les  travaux  à  jours  fixes,  la  représen- 
tation des  événements  de  la  veille  et  même  les  vulga- 
rités, ceux-là  trouveront  dans  l'œuvre  de  Daumier 
une  sérénité  et  une  rare  puissance,  l'amour  de  la 
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famille,  de  la  santé,  le  châtiment  par  le  comique 
des  laideurs  de  la  civilisation,  et,  avec  une  con- 
science politique  vibrante,  un  vif  enthousiasme 
pour  la  liberté. 

Et  pourtant,  l'homme,  comme  Mozart  composant 
des  valses  pour  les  éditeurs  de  son  temps,  en  fut 
réduit,  dans  sa  jeunesse,  à  dessiner  des  alphabets 
pour  les  enfants  !  • 

Que  ne  fit-il  pas?  Les 'admirateurs  de  Decamps 
lui  devront  une  interprétation  de  VInténeur  cran 
corps  de  garde  turc^  et,  pour  ce  même  salon 
de  1854,  il  lithographia  en  maître  la  Vue  frAî;i- 
f/jjon,  d'après  Paul  lluet. 

Chose  singulière,  autant  les  dessins  politiques 
dont  il  a  enrichi  la  Caricature  sont  traités  avec  cer- 
titude, autant  les  premières  scènes  de  mœurs  du 
Charivari  sont  timides  et  maladroites. 

Des  lithographies  à  la  plume  sur  des  sujets  de 
chasse  et  de  pêche  font  penser  aux  caricatures 
anglaises.  Certaines  planches  rappellent  les  trivia- 
lités de  Pigal. 

Toutefois,  si  on  retranche  de  l'œuvre  une  tren- 
taine de  compositions,  Daumier  fut  prompt  à  trou- 
ver son  génie.  Il  le  renforça,  l'agrandit,  fit  plus 
tard  de  son  crayon  un  instrument  fantastique;  mais 
il  fut  vite  prime- sautier,  et  ne  s'endormit  pas  dans 
la  quiétude  d'un  succès  facilement  trouvé. 
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J'excepte  toutefois  de  la  personnalité  du  maître 
la  série  des  Orangs-outangs  ,  où  Mayeux  apparaît 


sans  offrir,  ce  que  nous  voyons  ici,  le  comique  de 
Traviès. 

De  1853  à  1855,  une  partie  de  l'œuvre  de  Dau- 
mier  est  difficile  à  définir.  Philipon  avait  introduit 
au  Charivari  un  nouveau  procédé  lithographique 
dont  tous  ses  collaborateurs  devaient  se  servir  ; 
l'épaisseur  de  l'encre,  la  morsure  maladroite  des 
acides,  font  des  caricatures  politiques  d'alors  des 
barbaries  où  un  œil  exercé  peut  seul  retrouver  les 
hardiesses  de  mouvement  de  Daumier^ 

En  contemplant  les  efforts  de  ce  groupe  de  libres 
esprits  qui  ne  reconnaissaient  pas  la  fameuse  in- 


*  La  plupart  de  ces  feuilles,presque  aussi  singulières  que  les  images 
révolutionnaires  du  JoMnî«/  de  Prudliomtne,  ne  sont  pas  signées. 
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vioJabiUté  royale  et  se  vengeaient  sur  le  dos  du 
monarque  du  système  de  la  responsabilité  ministé- 
rielle, on  peut  citer  ce  fragment  d'un  rédacteur  du 
Charivari  qui  pronostiquait  Favenir  de  la  carica- 
ture à  un  siècle  de  là,  sans  se  douter  que,  vingt 
ans  plus  tard,  le  puits  d'où  sortait  une  eau  si  vive 
serait  bouché  : 

«  Lorsque  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  cette 
période  d'un  siècle,  si  heureusement  parcourue  par 
le  Charivari,  et  que  nous  feuilletons  les  quatre  cents 
volumes  in-quarto  dont  sa  collection  se  compose, 
une  pensée  de  regret  traverse  quelquefois  notre 
esprit.  Le  temps  est  désormais  passé  de  la  carica- 
ture vive,  mordante,  acérée,  telle  que  nos  prédé- 
cesseurs savaient  si  bien  la  comprendre  et  si  spiri- 
tuellement l'exécuter.  Où  sont  aujourd'hui  dans 
notre  vingtième  siècle,  si  calme  et  si  grave,  ces 
types  de  charges  bouffonnes  que  nous  retrouvons 
dans  les  premiers  trimestres  du  Charivari,  et  dont 
l'espèce  semble  s'être  perdue  avec  les  absurdités 
monarchiques  et  les  préjugés  littéraires  de  cette 
triste  époque  qui  s'intitulait  avec  un  orgueil  si  co- 
mique :  «  le  siècle  des  lumières  ?  »  Je  vous  le  dis  :  la 
caricature  est  morte. 

«  Si  notre  conscience  de  citoyens  se  réjouit  de 
ce  résultat,  parfois  aussi  notre  âme  d'artiste  s'en 
afflige;  c'était  un  beau  temps  pour  nous  que  ce 
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temps  de  luttGfS  et  de  combats  journaliers.  Combien 
nos  devanciers  y  puisaient  d'inspiration  et  de  verve! 
Mais  nous,  que  pouvons-nous  faire  aujourd'hui^?» 

Il  est  vrai  qu'en  1855,  date  de  cet  article, 
le  parquet  avait  mis  ordre  à  une  verve  si  dange- 
reuse, et  que  sur  deux  avocats  traversant  la  salle 
des  Pas-Perdus,  il  y  en  avait  un  pour  défendre  les 
procès  de  presse. 

Charivari,  1"  avril  1833. 


\ 
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A  quelque  temps  de  là  fut  représentée  une  pièce 
étrange  qui  devait  décider  de  l'avenir  d'un  comédien 
et  d'un  caricaturiste,  Robert  Macaire,  Un  acteur  de 
mélodrame,  s'emparant  des  guenilles  d'un  person- 
nage d'abord  vulgaire,  en  fit  le  héros  d'un  poëme 
qui  laisse  bien  en  arriére  le  fameux  opéra  anglais 
du  Gueux. 

Les  auteurs  dramatiques  avaient  fait  de  l'Au- 
berge  des  Adrets  un  noir  mélodrame  destiné  à  un 
petit  théâtre.  Frédérick  Lemaîtrc  changea  la  na- 
ture de  la  pièce  par  la  conception  d'un  assassin 
sarcasiique  associé  à  une  sorte  de  Sancho  timoré  ^ 
et  chaque  jour  amena  une  varianle  à  ce  canevas 
complaisant  qui  se  gonflait  de  railleries  dont  la 
bouffonnerie  enlevait  la  réalité  sanglante.  Comme 
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le  Barbier  de  Séville  contenait  le  Mariage  de  Fi- 
garo^ r Auberge  des  Adrets  était  grosse  de  Robert 
Macaire,  et  plus  lard  un  homme  de  génie,  séduit 
par  ce  type,  trouva  dans  Vautrin  un  sort  malheu- 
reux comparable  à  celui  de  la  Mère  coupable  de 
Beaumarchais. 

Ces  trilogies  dramatiques  ont  peine  à  se  perpé- 
tuer dans  leur  succès  ;  pourtant  il  est  impossible 
de  séparer  Frédérick,  Daumier  et  Balzac  à  propos 
de  cette  œuvre  :  trois  natures  surabondantes, 
inégalés,  enfiévrées,  dont  l'une,  escaladant  sans 
cesse  les  montagnes  de  la  création,  devait  s'aftir- 
mer  et  grandir  par  son  labeur  obstiné,  son  regard 
profond  et  sa  vie  de  Titan. 

Le  succès  de  Robert  Macaire  fut  considérable  ; 
mais  le  ministère  trouvant  qu'il  y  avait  danger  à 
se  railler  avec  tant  d'audace  des  lois  et  des  insti- 
tutions sociales,  le  drame  fut  interdit. 

Les  mailles  de  toute  censure  sont  à  la  fois  étroites 
et  larges  :  ce  qu'elles  arrêtent  est  peu  de  chose  le  plus 
souvent,  ce  qu'elles  laissent  passer  est  énorme. 
Une  satire  qui  répond  aux  besoins  du  public  crè- 
vera plutôt  le  filet  de  la  censure  que  d'y  rester. 

Ce  fut  alors  quePhilipon,  sans  cesse  aux  aguets, 
entreprit  de  donner  une  nouvelle  vie  par  le  crayon 
à  ce  type  fameux,  en  enlevant  toutefois  le  caractère 
sanglant  qui  au  début  avait  caractérisé  celle  figure. 
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Comme  les  intérêts  matériels  éfaient  à  cette  époque 
en  ébiillil  ion,  qu'une  fièvre  d'actions  et  d'entreprises 
faisait  de  Paris  une  immense  rue  Ouincampoix, 
Robert  Macaire  devint  la  û^urc  symbolique  de 
l'inventeur  sans  inventions,  du  fondateur  de  com- 
pagnies sans  compagnons,  du  bailleur  de  fonds 
sans  caisse,  du  médecin  célèbre  sans  malades,  de 
l'illustre  avocat  sans  causes,  du  négociateur  de  ma- 
riages sans  dots,  etc. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'obscur  et  de  véreux  au 
fond  des  entreprises  dans  les  mailles  desquelles 
allaient  se  prendre  de  naïfs  Gogos^  Pbilipon  le 
conçut,  et  cette  fois  il  put  signer  à  côté  de  Daumier  : 
Pbilipon  invenit. 

Une  telle  entreprise  n'était  réalisable  qu'avec  ces 
deux  hommes.  Daumier  seul  pouvait  rendre  de  si 
hardies  conceptions  et  traduire  en  traits  de  crayon 
enflammé  de  fines  observations  qui  se  résumaient 
le  plus  souvent  en  une  phrase.  Après  Frédérick, 
Daumier  communiqua  une  nouvelle  vie  à  Robert 
Macaire  dont  le  nom  restera  dans  l'histoire  de  la 
caricature  au  dix-neuvième  siècle. 

Je  n'ai  pas  connu  Frédérick  Lemaitre  à  l'époque 
de  cette  création  ;  mais  j'entrevois  le  comédien  par 
ses  dernières  représentations,  comme  on  juge  d'une 
belle  femme  à  travers  les  rides  des  années. 

11  existe  une  parenté  entre  Frédérick  et  Daumier; 
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cette  parenté  c'est  la  flamme  débordante  qu'on  craint 
de  voir  s'échapper  du  moule  de  l'art. 

Ouvriers  ardents  qui  rompent  avec  toute  tradition 
et  n'obéissent  qu'à  l'inspiration  spontanée  :  tous 
-'U^tf.  'S  A  ^^"^  introduisant  la  grandeur  dans  le  trivial  et  ra- 
'  '  ^  massant  dans  le  ruisseau  un  type  déguenillé  que, 
par  une  singulière  puissance,  ils  ennoblissent  et 
rendent  héroïque. 

Un  critique  qui  reconnaît  dans  Robert  Macaire 
«  un  admirable  type,  une  très-belle  création,  »  et 
qui  voit  dans  le  héros  de  F  Auberge  des  Adrets  «  Pa- 
nurge,  Sancho  et  Falstaff,  surchargé  de  tous  les  Sca- 
pins  de  la  comédie  et  de  tous  les  Figaros,  mais  à  force 
d'avoir  vécu  et  joui,  parvenu  à  la  théorie  complète 
du  lucre  et  de  l'assassinat,  s'en  faisant  gloire  et  en 
riant,»  ajoutait:  «Ce  grand  type,  créé  par  le 
peuple,  est  resté  à  l'état  de  nuage  populaire  suspendu 
à  l'horizon.  Pas  un  homme  de  talent  qui  ait  osé 
^  s'en  emparer  et  en  faire  la  critique  du  siècle  ^  » 

Le  spirituel  critique,  qui  a  effleuré  tant  d'œuvres 
si  diverses,  ne  me  parait  pas  s'être  préoccupé  des 
feuilles  volantes  qui  parurent  de  1856  à  1838.  Le 
drame,  la  comédie,  la  parodie  du  siècle  que  l'écri- 
vain réclame,  ce  sont  les  cent  planches  de  Robert 
Macaire  conçues  par  Philipon  et  traduites  par  Dau- 

'  Ph.  Chasles,  le  Dix-huitième  sièele  en  Angleterre,  1  vol.  in-18. 
Amyot,  4846. 


ROBERT  MACArnE 

Dessin  de  Daumier 
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mier.  Il  y  a  là  des  irails,  des  observations,  des 
scènes  qui  en  font  la  véritable  hisloire  des  mœurs 
et  des  fièvres  d'agiotage  de  l'époque. 

Robert  Macaire,  ayant  fondé  une  association  clia-  ' 
ritable,  dit  à  Bertrand  : 

—  Nous  faisons  là  de  la  morale  en  action. 

Et  comme  Bertrand  toujours  étonné  regarde  son 
patron,  toujours  hardi  dans  ses  conceptions  : 

—  Oui,  dit  Macaire,  de  la  morale  en  action..., 
en  actions  de  250  francs,  bien  enlendu. 

A  ces  satires  des  sociétés  financières,  Philipon 
joignait  des  observations  d'après  nature  que  IV/?/- 
nonce^  alors  dans  l'enfance,  mettait  en  relief  à  la 
dernière  page  des  journaux. 

Un  malade  va  trouver  le  docteur  Macaire  qui 
donne  des  consultations  gratuites  : 

—  Ne  plaisantez  pas  avec  votre  maladie,  dit  le 
docteur  en  offrant  deux  bouteilles  à  son  client. 
Venez  me  voir  souvent,  ça  ne  vous  ruinera  pas,  mes 
consultations  sont  gratuites...  Vous  me  devez  vingt 
francs  pour  ces  deux  bouteilles. 

Le  malade  paraissant  inquiet  de  la  dépense  : 

—  On  reprend  le  verre  pour  dix  centimes,  di^ 
Macaire  en  le  congédiant. 

A  cette  époque,  l'ex-forçat  Vidocq  avait  fondé  un 
bureau  de  renseignements.  D'après  le  caricaturiste, 
Vidocq  devient  Macaire  (l'incarnation  n'était  pas 
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difficile),  et  en  sa  qualité  de  chef  du  bureau  de 
renseignements,  il  reçoit  une  plaignante. 

—  Monsieur,  on  m'a  volé  un  billet  de  mille  francs. 

—  Très-bien,  madame,  j'ai  votre  affaire,  le  vo- 
leur est  de  mes  amis. 

—  Pourrais-je  ravoir  mon  billet  et  connaître  celui 
qui  me  l'a  pris? 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Donnez-moi  quinze  cents 
francs  pour  mes  démarches,  demain  le  voleur  vous 
rendra  le  billet  et  vous  remettra  sa  carte. 

Ce  sont  là  des  traits  d'excellente  comédie. 

Personne  n'échappe  aux  cent  actes  de  ce  théâtre 
aristophanesque. 

L'abbé  Ghâtel  venait  d'ouvrir  les  portes  bâtardes 
de  FÉglise  française.  Macaire  à  bout  de  ressources, 
dit  un  matin  à  Bertrand  : 

—  Le  temps  de  la  commandite  est  passé,  occu- 
pons-nous de  ce  qui  est  éternel.  Si  nous  faisions 
une  religion  ? 

—  Une  religion,  ce  n'est  pas  facile,  répond  Ber- 
trand. 

—  On  se  fait  pape,  on  loue  une  boutique,  on 
emprunte  des  chaises,  on  fait  des  sermons  sur  la 
mort  de  Napoléon,  sur  Voltaire,  sur  la  découver  le 
de  l'Amérique,  sur  n'importe  quoi.  Voilà  une  reli- 
gion, ce  n'est  pas  plus  difticile  que  ça. 

Ici  Macaire  n'est  qu'un  miroir  qui  reflète,  même 
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en  les  affaiblissant,  les  conceptions  de  l'abbé  Chatcl 
et  des  nombreux  inventeurs  de  religions  de  Pé- 
poque  ^ 

Un  autre  jour  Bertrand  remarque  que  son  patron 
est  préoccupé  : 

—  Qu'as-tu  donc,  Macaire,  tu  parais  soucieux? 

—  Oui,  je  suis  contrarié...  Ces  diables  d'action- 
naires m'ont  tant  tracassé  que  je  leur  ai  donné  un 
dividende. 

—  Un  vrai  dividende? 

—  Oui,  je  l'ai  tout  à  fait  donné. 

—  Que  coraptes-tu  faire? 

—  Je  vais  tâcher  de  le  reprendre. 

On  trouve  dans  d'autres  planches  de  cette  im- 
portante série  plus  d'une  personnalité  où  percent 
les  haines  d'un  parti  contre  l'audacieux  transfor- 
mateur de  la  presse  politique,  M.  Emile  de  Girar- 
din  ;  mais  l'aigreur  et  la  rancune  remplacent  trop 
souvent  l'esprit  dans  ces  compositions,  et  celles 
basées  sur  des  études  de  mœurs  leur  sont  de  beau- 
coup supérieures. 

Robert  Macaire  qui  a  essayé  de  toutes  les  pro- 
fessions, devient  préparateur  au  baccalauréat. 

—  Nous  avons,  dit-il  à  un  jeune  homme  qui  se 
présente,  deux  manières  devons  faire  recevoir  :  la 
première,  c'est  de  faire  passer  votre  examen  par 

*  Voir  les  Excentriques,  1  vol.  in-18  Michel  Lévy,  1852. 
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un  autre  ;  la  seconde,  c'est  devons  le  faire  passera 
vous-même. 

—  Je  voudrais  le  passer  moi-même. 

—  Bien. . .  Savez-vous  le  grec  ? 

—  Non. 

^ Le  latin?  ^ 

—  Pas  davantage. 

—  Très-bien...  Vous  savez  les  mathématiques? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  ' 

—  - Que  savez-vous  donc  ?  ; 

—  Rien  du  tout. 

—  Mais  vous  avez  deux  cents  francs  ? 

—  Certainement. 

—  A  merveille...  Vous  serez  reçu  jeudi  prochain. 
Philipon  a  jeté  son  héros  dans  toutes  les  positions, 

depuis  les  plus  humbles  jusqu'aux  plus  élevées, 
ettoujours  les  mots  de  Macaire  portent. 
Bertrand  mélancolique  dit  à  son  patron  : 

—  Nous  avons  réalisé  notre  million,  mais  nous 
avons  promis  de  l'or  et  nous  ne  trouvons  que  du 
sable. 

—  Va  toujours,  exploite  ton  capital.  N'est-ce  pas 
une  mine  d'or? 

—  Oui,  mais  après?  - 

—  Après,  tu  diras:  Je  me  suis  trompé,  c'est  à 
refaire,  et  tu  formeras  une  société  pour  l'exploita- 
tion du  sable.  • 
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Le  timoré  Bertrand  se  recueille  el  dil  : 
-  Il  y  a  des  gendarmes  dans  le  pays. 

Des  gendarmes,  tant  mieux,  ils  te  prendront 
des  actions. 

Ainsi  s'explique  Philipon  en  légendes  gouail- 
leuses, faisant  de  l'illustre  forçat  Collé,  celui  qui 
se  jouait  avec  tout  d'audace  de  l'armée  et  du  clergé, 


un  financier  de  premier  ordre,  un  industriel  la  téte 
pleine  dévastes  conceptions  et  trouvant  toujours  le 
mot,  même  lorsqu'il  abandonne  sa  patrie. 
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Daumier  n'est  pas  resté  inférieur  au  texte.  11  a 
donné  à  Macaire  et  à  Bertrand  la  vitalité  d'un 
Oreste  et  d'un  Pylade.  Le  débraillé  succède  au 
distingué,  l'élégance  aux  guenilles.  La  cravate  en 
ficelles,  les  habits  rapiécetés,  les  bottes  éculées, 
les  chapeaux  effondrés  prennent  sous  son  crayon 
des  tournures  héroïques.  Ces  deux  gredins,  jamais 
vulgaires,  sont  les  dieux  lares  du  temple  de  la 
Bourse  et  de  hardies  conceptions  hnanciéres  se 
lisent  dans  les  traits  de  ces  personnificateurs  des 
sociétés  industrielles  de  l'époque. 
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Un  Cervantes  pourrait  seul  expliquer  la  valeur 
de  la  figure  de  second  plan  de  ce  drame  :  comme 
Sancho,  qui  arrive  quelquefois  à  surpasser  Don  Qui- 
chotte, Berlrand  se  dresse  par  instants  au-dessus 
de  Robert  Macairc  ;  mais  toujours  Sancho  et  Ber- 
trand restent  comiques  en  subissant  les  rafales  de 
la  misère  et  de  la  poltronnerie. 

Dans  ce  drame  crayonné,  combien  le  dessina- 
teur a-t-il  laissé  en  arrière  les  vulgaires  comédiens 
qui  faisaient  de  Bertrand  un  complice  médiocre  î 
Daumier  l'a  élevé  à  la  hauteur  de  son  patron  et 
ce  lierre  dépenaillé  arrive  quelquefois  à  faire  ou- 
blier le  chêne  qu'il  entoure. 

Robert  Macaire  et  Bertrand  devinrent  en  une  dua- 
lité incessante  la  représentation  moderne  du  Mer- 
cure des  anciens.  En  eux  ils  résumèrent  l'agent  de 
change  emportant  la  fortune  de  ses  clients,  la  hausse 
factice  et  la  èd^se  mensongère.  Us  furent  comme  le 
corbeau  sarcastique  posé  sur  le  toit  du  temple  de 
l'argent;  placées  par  le  caricaturiste  sur  les  pié- 
destaux de  la  Bourse  occupés  par  le  Commerce 
et  la  Navigation,  les  deux  statues  servirent  de  pa- 
trons aux  génies  sans  scrupules  et  sans  le  sou. 

De  telles  interprétations  sont  dangereuses.  On 
ne  vit  pas  impunément  en  compagnie  de  pareils 
héros  sans  s'assimiler  quelque  chose  de  leur  ex- 
térieur. 


12 
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Dans  les  divers  personnages  que  représenta  plus 
tard  Frédérick,  le  public  retrouva  certains  accents 
de  Robert  Macalre  ;  également  le  crayon  du  carica- 


tui'isle  fut  affecté  dés  lors  d'une  sorte  de  ricane- 
ment qui  faisait  penser  au  bruit  de  la  tabatière 
grinçante  du  héros  des  Adrets. 

Toutefois  de  la  publication  de  Robert  Macalre 
date  dans  l'œuvre  de  Daumier  un  entrain  par- 
ticulièrement sarcastique  qui  allait  s'attaquer  au 
masque  comme  aux  mœurs  de  la  bourgeoisie. 
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Le  matériel  de  l'art  m'intéresse  peu,  et  je  ne 
m'inquiète  pas  comment  le  sentiment  que  l'artiste 
avait  du  mouvement,  de  l'ombre  et  de  la  lumière, 
se  traduisit  en  traits  énergiques  ;  mais  sa  main 
trouva  pour  ces  nouvelles  publications  une  in- 
dépendance qu'on  ne  rencontre  que  dans  les  es- 
quisses des  grands  peintres.  Tout  le  feu  dont 
était  remplie  l'âme  du  maître  put  se  traduire 
spontanément  sur  la  pierre  sans  être  gêné  par  le 
métier. 

Dès  lors  Daumier  retraça  ses  observations  avec 
la  spontanéité  du  cri  qui  s'échappe  de  la  poitrine 
d'un  orateur. 


XVI 


11  arrive  quelquefois  qu'un  excès  de  dévotion  chez 
une  sœur  produit  le  scepticisme  chez  un  frère.  Dau- 
mier,  pour  avoir  peut-être  trop  entendu  parler  de 
tragédie  par  son  père,  fut  porté  naturellement  à  des 
satires  contre  la  machine  tragique. 

Par  ses  poëmes,  Jean-BaptisIeDaumier,  le  vitrier, 
témoigne  certaines  aspirations,  et  sa  croyance  à  la 
poésie,  quoiqu'elle  soit  commune  aux  natures  mé- 
ridionales, n'en  est  pas  moins  un  gage  donné  à 
l'art;  mais  le  fils  le  plus  respectueux  sourit  en 
secret  d'un  père  qui  déclame  avec  emphase  : 

Allez,  et  que  par  vous  mes  Castillans  fidèles 
Apprennent  leur  devoir  à  des  sujets  rebelles*. 

'  OEuvrespoctignes  de  J.-B.  Daumier,  déjà  citées. 
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On  n'en  connaît  guère  de  poètes  qui  gardent  pour 
eux  de  si  belles  rimes,  et  qui  ne  les  récitent  soit  à 
table,  soit  en  se  levant  ou  en  se  couchant. 


Si  tant  est  qu'Honoré  Daumier  crut  au  génie  tra- 
gique de  son  père,  il  fut  vivement  détrompé  par 
les  railleurs  de  l'école  romantique,  dont  les  plus 
chauds  partisans  se  recrutaient  dans  les  ateliers  de 
peintres  et  de  sculpteurs.  Toute  tragédie  était  alors 
salie  comme  par  de  hardis  polissons  qui  s'attaquent, 
le  soir,  aux  marteaux  des  portes  et  les  profanent 
avec  des  matières  singulières.  Le  pauvre  Racine  sup- 
portait la  charge,  et  l'école  de  David  était  accablée 
d'un  tel  mépris  qu'elle  a  peine  aujourd'hui  à  appa- 
raître dans  sa  rigidité  républicaine  à  nos  yeux  pré- 
venus. 

12. 
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Sous  le  coup  des  idées  générales  qui  étaient  4ans 
Fair,  et  quoique  Daumier  n'appartînt  que  par  sa  li- 
berté de  crayon  au  courant  romantique,  le  carica- 
turiste s'empara  des  faits  et  gestes  des  héros  de 
l'antiquité  et  les  cloua  dans  une  série  railleuse, 
rHistoire  ancienne,  composée  à  l'envers  de  l'ensei- 
gnement de  l'École  des  Beaux-Arts.  Le  grotesque 
fut  rarement  poussé  plus  loin.  Toutes  choses  que 
la  jeunesse  apprenait  à  respecter  dans  les  écoles 
furent  travesties  en  croquis  bouffons  qui  amenè- 
rent à  Daumier  ces  admirateurs  légers  qui,  plus 
tard,  devaient  faire  la  fortune  d'un  Orphée  aux 
enfers. 

Cette  fois,  on  tint  plus  compte  à  l'artiste  du  gro- 
tesque de  Viciée  que  de  son  enveloppe.  Le  public 
voulut  bien  oublier  ses  fortes  qualités  et  lui  par- 
donner sa  hardiesse,  eu  égard  à  son  persiflage  de 
l'antiquité. 

Pourtant  rHistoire  ancienne  de  Daumier  restera 
une  date  dans  l'histoire  de  l'art,  comme  au  seizième 
siècle  la  mythologie  déjà  travestie  ^ 

Nous  sommes  actuellement  dans  un  courant 
d'idées  plus  large,  et  l'antiquité,  délivrée  des  imi- 

*  Voir  les  grotesques  d'une  collection  rassemblée  par  l'abbé  de 
MaroUes,  sous  le  titre  de  Facéties  et  Pièces  de  bouffonnerie,  t.  I  ; 
Bibliothèque  impériale,  cabinet  des  estampes.  On  y  verra  le  Beau 
Gamjmèdc,  Jupiter  jette-foldrc,  le  BeUissime  Narcisse,  etc. 


TÉLÉMAQUE  INTEIIHOGÉ  PAU  LES  SAGES 


DE  LA  CARICATURE  MODERNE  V*l 

tations  du  premier  Empire,  nous  apparaît  clans  ce 
qu'elle  a  de  véritablement  fécondant. 

S'ensuit-il  de  là  que  la  mythologie  et  les  héros 
de  l'histoire  ancienne  doivent  être  à  l'abri  de  la 
caricature? 

On  a  dans  ces  derniers  temps  crié  au  blasphème 
et  invoqué  les  dieux  vengeurs  parce  que  des 
vaudevillistes  avaient  transporté,  sur  des  théâtres 
de  second  ordre,  Orphée,  Ajax,  Hélène,  Agamemnon, 
Télémaque,  etc. 

La  négation  de  Dieu  a  mis  en  éveil  moins  de 
plumes  que  la  négation  de  Jupiter,  et  celte  que- 
relle m'a  fait  songer  à  l'étrange  colère  du  Poussin 
à  qui  était  envoyé  dans  la  ville  éternelle  un  livre 
de  Scarron  : 

«  J'ai  reçu  du  maître  de  la  poste  de  France,  écrit 
Poussin  à  la  date  du  4  février  1647,  un  livre  ridi- 
cule des  facéties  de  M.  Scarron,  sans  lettre  et  sans 
savoir  qui  me  l'envoie.  J'ai  parcouru  ce  livre  une 
seule  fois  et  c'est  pour  toujours  :  vous  trouverez  bon 
que  je  ne  vous  exprime  pas  tout  le  dégoût  que  j'ai 
pour  de  pareils  ouvrages.  » 

Un  an  après,  la  colère  du  Poussin  n'était  pas 
passée  : 

((  J'avois  déjà  écrit  à  M.  Scarron,  en  réponse  à  la 
lettre  que  j'avois  reçue  de  lui  avec  son  Typhon  bur- 
esque  ;  mais  celle  que  je  viens  de  recevoir  me  met 
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en  une  nouvelle  peine.  Je  voudrois  bien  que  l'envie 
qui  lui  est  venue  lui  fût  passée  et  qu'il  ne  goûtât 
pas  plus  ma  peinture  que  je  ne  goûte  son  burlesque. 
Je  suis  navré  de  la  peine  qu'il  a  prise  de  m'envoyer 
son  ouvrage  ;  mais  ce  qui  me  fâche  davantage  c'est 
qu'il  me  menace  d'un  sien  Virgile  travesti,  et  d'une 
Épître  qu'il  m'a  destinée  dans  le  premier  livre  qu'il 
imprimera.  11  prétend  me  faire  rire  d'aussi  bon 
cœur  qu'il  rit  lui-même,  tout  estropié  qu'il  est  ; 
mais  au  contraire,  je  suis  prêt  à  pleurer  quand  je 
pense  qu'un  nouvel  Érostrate  se  trouve  dans  notre 
pays  ^  » 

Érostrate,  voilà  le  grand  mot  lâché.  Ce  pauvre 
Scarron,  pour  s'être  diverti  un  instant  et  avoir  fait 
trêve  à  ses  douleurs  en  se  jouant  avec  les  héros  de 
YÊnéidej  devient  un  Érostrate. 

Ah  !  c'est  qu'ils  n'y  vont  pas  de  main  morte  les 
gens  graves  ou  prétendus  graves  quand  on  touche 
à  leurs  idoles  ! 

Ils  vous  dénoncent  à  l'indignation  publique,  et 
s'ils  étaient  au  pouvoir,  comme  des  inquisiteurs 
ils  feraient  brûler  sans  pitié  les  braves  gens  qui  es- 
sayent d'amener  le  rire  sur  les  lèvres  de  leurs  con- 
temporains. 

Les  hommes  voués  au  grand  style  ne  comprennent 

^  Rome,  12  janvier  1648.  Collection  de  lettres  de  Nicolas  Poussin. 
Didot,  1824,  in-8° 
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pas  la  satire  :  je  l'ai  montré  pour  Aristote  et  Cœllie. 

A  ces  esprits  austères,  auxquels  s'ajoute  le  Pous- 
sin, il  manque  une  corde,  et,  chose  bizarre,  celle 
corde  ne  manque  pas  aux  satiriques.  Qui  admire  le 
Roman  comique  peut  passer  des  heures  en  contem- 
plation au  Louvre  devant  les  Bergers  crArcadie. 

Elles  sont  légitimes  les  imprécations  du  poëtc 
Erycius  gravant  sur  la  tombe  d'un  jaloux  :  «  Bien 
que  la  terre  le  recouvre,  versez  encore  de  la  poix 
sur  Parthénius,  dont  la  bouche  impie  a  vomi  contre 
les  Muses  le  venin  d'abominables  élégies.  Il  a  poussé 
Paudace  et  la  folie  jusqu'à  appeler  VOdyssée  de  la 
boue  et  V Iliade  une  ordure.  Aussi  est-il  enchaîné 
au  milieu  des  Furies,  sur  les  bords  du  ténébreux 
Cocyte,  avec  un  collier,  comme  un  chien.  » 

Mais  le  «  Pas  atque  venemm))  d'Horace  n'a  rien  à 
voir  avec  des  parades  sans  fiel  et  sans  prétentions, 
dont  la  représentation  n'est  pas  même  sans  utilité. 

J'ai  noté,  en  sortant  d'une  bouffonnerie  qui  me 
fit  relire  la  nuit  quelques  pages  d'Homère^  mon  im- 
pression exacte.  Je  la  donne  telle  quelle,  non 
comme  un  article  de  foi,  mais  comme  la  sensation 
produite  par  le  spectacle  d'une  farce  dont  cent 
mille  spectateurs  ont  fait  la  fortune  : 

«  Une  représenfation  de  la  Belle  Hélène,  au  théàlrc 
des  Variétés,  m'a  momentanément  diverli. 

((  —  Musique-chahut  et  littérature-chahut,  dit-on.- 
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«  Il  y  a  au  fond  d'une  telle  frénésie  du  grotesque 
une  certaine  dose  de  réalité  que  certainement  les 
auteurs  n'ont  pas  cherchée. 

«  V Entrée  des  rois  contient  son  enseignement. 

«  Cette  représentation  m'a  fait  penser  à  Homère 
et  à  Aristophane.  Dans  lequel  des  deux  dois-je  cher- 
cher le  plus  de  connaissance  de  Tantiquité?  Est-ce 
TiteLivequi  servira  de  guide  dans  Rome  ou  Plante? 
Faut-il  se  renseigner  auprès  du  poëte  ou  auprès 
du  satirique,  auprès  de  l'historien  ou  du  critique, 
auprès  du  moraliste  ou  auprès  du  peintre  de  gro- 
tesques? 

«11  y  a  un  milieu  entre  le  Parthénon  et  la  rue 
aux  Ours,  car  toute  ville  est  affligée  d'une  rue  aux 
Ours. 

((  Le  beau  sans  le  trivial  cesserait  d'être  admis 
comme  beau. 

«  Toute  chose  a  besoin  de  son  repoussoir,  et  voilà 
pourquoi  il  n'est  pas  inquiétant  de  voir  le  divin 
Homère  contrôlé,  môme  par  les  cornets  à  pistons 
d'Offenbach.  » 


■  ■    ■  ■ 


XVII 


L'ambition  de  certaines  femmes  va  loin,  si  con- 
sidérable que  soit  leur  rôle  dans  la  société.  Combien 
de  ces  jupons  qui,  grâce  à  un  restant  de  jeunesse, 
s'improvisent  écrivains,  poètes,  romanciers,  pen- 
seiires  ?  Ce  sont  ces  dernières  surtout  que  Daumier 
a  poursuivies  de  ses  satires  et  qu'il  a  peintes  sans 
colères,  mais  sans  ménagements.  / 

Bas  bleus  humanitaires  ;  dramaturges  femelles 
sifflécs  à  rOdéon  ;  maigres  blondes  lisant  leurs 
l^ésics  en  petit  comité  ;  femmes  fortes  fumant  ; 
malheureuses  sans  orthographe  allant  frapper  à  la 
porte  des  éditeurs  ;  mauvaises  ménagères  négli- 
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géant  leurs  enfants  pour  s'occuper  de  questions 


sociales  forment  le  grotesque  défilé  des  Bas  bleus. 

Les  hommes  qui  aiment  le  plus  la  femme  en  ar- 
rivent à  des  railleries  pleines  de  pitié  quand  ils  pen- 
sent à  l'avenir  que  se  préparent  ces  pauvres  êtres  à 
force  de  noircir  du  papier.  Quelle  puissance  ne  faut- 
il  pas  déjà  à  l'écrivain  pour  résister  à  l'envie,  à  la 
calomnie  qui  ont  droit  sur  sa  personne,  sa  vie 
privée,  ses  actes  publics  !  Aussi  est-ce  un  spectacle 
lamentable  que  celui  donné  par  une  femme  de 
lettres,  à  qui  l'avenir  demande  compte  de  ses  affec- 
tions, du  rôle  que  joue  dans  ses  œuvres  un  Antony 
des  BatignoUcs  ! 

La  femme  a  des  enfants  ;  ils  ont  de  singuliers 
exemples  sous  les  yeux  !  Et  quelle  tenue  gardera 
le  mari  d'une  femme  célèbre?  Si  cette  femme  aux 
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Croquis  par  Daumier. 
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a  aspirations  sérieuses  »  a  le  malheur  de  jeter  les 
yeux  sur  des  livres  philosophiques,  quel  cliaos  ces 
lectures  amènent-elles  dans  les  cases  d'un  cerveau 
que  la  nature  n'a  pas  disposé  pour  recevoir  de  telles 
charges  ! 

La  révolution  de  1848  mit  en  ébuUition  de  graves 
questions  sociales  qui,  depuis  quelques  années, 
occupaient  les  esprits  ;  et  comme  certains  des  uto- 
pistes qui  prétendaient  résoudre  ces  questions 
étaient  extravagants,  ce  fut  autour  du  drapeau  de 
ceux-là  que  les  dames  «  avancées  »  s'enrôlèrent. 


La  série  des  Divorceuses  de  Daumier  roule  sur  le 
divorce  tel  qu'on  le  comprenait  au  Club  des  femmes  ; 

13. 
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à  chaque  feuille  l'émancipation  du  sexe  féminin  y 
est  prononcée. 

Ceux  qui  reprochent  au  caricaturiste  de  ne  pas 
comprendre  la  femme  peuvent  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  planche  n''  2  de  celte  suite  (1848).  Dans 
une  lithographie,  blonde  comme  une  esquisse  de 
Ruhens,  une  grosse  personne  coiffée  à  la  chinoise 
et  une  femme  maigre  aux  cheveux  en  saule  pleu- 
reur regardent  avec  pitié  une  mère  de  famille  qui 
fait  sauter  son  enfant  sur  ses  genoux. 

— Qu'il  y  a  encore  en  France  des  êtres  abrupts 
et  arriérés  !  s'écrie  une  des  divorceuses  ;  voilà  une 
lemme  qui,  à  l'heure  solennelle  où  nous  sommes, 
s'occupe  bêtement  de  ses  enfants  ! 

Rarement  Daumier  a  composé  un  ensemble  plus 
charmant  que  celui  de  la  mère  et  de  l'enfant.  Le 
drame  se  passe  à  la  porte  d'une  petite  maison  de 
campagne;  il  semble  que  l'artiste,  ayant  à  peindre 
des  arbres  et  le  jeu  du  soleil  sur  les  contre- 
vents verts  de  la  façade  blanche,  ait  voulu  prouver 
sa  tendresse  de  sentiments,  que  relève  le  groupe 
bouffon  des  deux  divorceuses  épiloguant  dans 
l'ombre. 

Cette  planche  montre  combien  le  maître  a  le 
sens  du  paysage,  un  sens  qu'il  lui  a  été  rarement 
permis  d'indiquer  dans  ses  satires  parisiennes. 
Aussi  en  profite-t-il  dans  les  scènes  en  plein  air. 
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lorsqu'il  suit  les  bourgeois  à  la  campagne,  poiu" 
montrer  à  travers  ses  sarcasmes  quelque  arbre 
vert,  quelque  rivière  rafraîchissante  ! 

C'est  par  les  esprits  railleurs  que  la  nature  a  été 
peinte  le  plus  sincèrement  :  n'apparaissant  chez 
eux  que  par  échappées,  elle  n'est  pas  soumise  aux 
placages  de  convention  dont  les  faiseurs  de  descrip- 
tions ont  tant  abusé  de  nos  jours. 

Dans  l'ile  Saint-Louis,  Daumier,  heureux  d'é- 
chapper au  travail ,  se  reposait  en  se  donnant 
le  spectacle  du  haut  de  la  plate-forme  de  son 
atelier.  Là  ,  sur  le  quai  d'Anjou ,  au  cœur  du 
vieux  Paris,  se  déroulent  les  rives  de  la  Seine  ; 
en  face  sont  étagées  les  hauteurs  de  Montmartre 
et  les  sombres  verdures  du  cimetière  du  Père- 
Lachaise  :  paysages  parisiens  dont  le  maître  s'est 
servi  volontiers  pour  fond  de  ses  compositions. 

Un  arbre  chétif  sur  le  pli  d'une  colline,  de 
plâtreuses  maisons  entassées  ,  les  méandres  de 
cette  Seine  que  madame  Deshoulières  a  chantée 
dans  un  joli  vers  ;  sur  un  coteau  éloigné,  une 
maisonnette  que  le  caricaturiste  a  peut-être  révé 
d'habiter  loin  des  misères  de  la  ville  :  tels  sont 
les  motifs  favoris  qui  ont  permis  à  Daumier 
d'introduire  la  lumière  et  le  soleil  dans  quel- 
ques-unes de  ses  compositions  ;  mais  ce  sont  des 
cas  peu  fréquents  dans  une  œuvre  considérable  où 
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riiomme  est  plus  particulièrement  représenté  dans 
sa  boite  de  plâtre ,  livré  à  mille  embarras  domes- 
tiques^ 


Les  Femmes  socialistes^  qui,  en  1848,  avaient 
juré  guerre  aux  hommes  comme  les  héroïnes  de 
Lysistrata,  sont  la  continuation  des  Divor censés. 
Quelques  spirituelles  légendes  de  cette  série  don- 

*  Un  jeune  écrivain  (la  jeunesse  aime  Daumier),  entre  tous  ceux 
qui  ont  dignement  parlé  de  l'artiste,  fait  remarquer  qu'il  rend 
la  nature  en  poète,  et  que  si  quelque  figure  bourgeoise  se  détache 
du  paysage,  elle  fait  tache  et  même  «  souillure,  »  tant  l'homme 
des  villes  paraît  misérable  et  funèbre  au  milieu  des  ver! s  sourires 
du  sol  et  des  splendeurs  de  la  lumière.  Le  mot  souillure  est  vif, 
mais  la  pensée  est  juste  de  l'antagonisme  entre  le  bourgeois  et  la 
verdure. 
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neront  le  ton  de  la  chanson  qu'a  rehaussée  Daumier 
de  sa  grave  mélodie,  comparable  aux  airs  solennels 
que  les  buveurs  du  dix-septième  siècle  chantaient 
sur  des  paroles  facétieuses. 

—  Comme  vous  vous  faites  belle,  ma  chère!  dit 
une  femme  socialiste  à  son  amie.  —  Ah  !  c'est  que 
je  vais  à  un  banquet  présidé  par  Pierre  Leroux,  cl 
si  vous  saviez  comme  il  est  vétilleux  pour  la  toi- 
lette ! 

Malices  innocentes  dont  souriait  sans  doute  l'hon- 
nête philosophe,  inventeur  de  la  Triade,  connu 
par  le  désordre  de  ses  habits. 

Une  autre  estampe  représente  un  mari  qui  veut 
empêcher  sa  femme  d'aller  «  communier  avec  huit 
cents  frères  »  à  la  barrière  du  xMaine,  dans  ces 
agapes  où  les  citoyens  cuisiniers  faisaient  de  si 
mauvaise  cuisine  et  les  citoyens  orateurs  de  si 
mauvais  discours. 

Celui  qui  a  assisté  aux  singuliers  spectacles 
donnés  par  le  Club  des  femmes  trouvera  modérées 
les  railleries  du  caricaturiste.  Paraître  en  public, 
monter  à  la  tribune,  prononcer  des  discours,  que 
ces  femmes  étaient  fières  !  Mais  combien  les  mal- 
heureuses furent  châtiées  de  leur  manque  de  pu- 
deur ! 

La  plume  se  refuse  à  donner  une  idée  de  la  tour- 
nure que  les  assistants  infligeaient  à  de  certains 
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mots  inoffensifs,  qui  devenaient  tout  à  coup  cyni- 
ques et  révoltants  parles  interruptions  et  les  huées. 
Par  de  brusques  arrêts  infligés  à  chacune  des  syl- 
labes sortant  de  la  bouche  de  l'orateur,  la  foule  ob- 
tenait des  scandés  érotiquçs  à  faire  rougir  un  corps 
de  garde.  <  . 

Pauvres  femmes  !  Intérieurement  chacun  les 
plaignait  d'être  en  butte  à  de  si  cruelles  hontes. 
Les  plaindre  ?  Elles  étaient  hères  de  leur  rôle  de 
martyre  ! 

Le  front  haut,  l'œil  enflammé,  le  geste  ardent, 
elles  se  dressaient  sur  la  tribune,  essayaient  en 
vain  de  conjurer  le  tumulte  et  se  retiraient,  prési- 
dente en  tête,  devant  les  huées,  rouvrant  le  lende- 
main les  portes  du  club,  et  condamnées  de  nouveau 
par  la  foule  aux  mêmes  châtiments. 

La  lutte  remuait  ces  personnes.  Elles  jouaient 
un  rôle  dans  la  Révolution  !  Les  insultes  glissaient 
sur  elles  sans  atteindre  leur  vanité. 

C'est  dans  ces  moments  de  troubles  qu'il  faut 
étudier  la  femme  aventureuse.  Que  lui  importent 
caricatures,  attaques,  pamphlets?  Tous  ces  coups, 
elle  les  endure  comme  un  cataleptique,  sans  se 
plaindre,  sans  en  souffrir. 

Je  pense  à  un  Hogarth  jeté  en  pleine  révolution. 
Il  eût  déroulé  une  suite  de  tableaux  commençant 
par  une  heureuse  union  où  lâ  femme  remplit  hum- 
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blement  ses  devoirs  de  ménagère ,  car  les  sati- 


riques, depuis  Molière  jusqu'au  rliéleur  Proudlion, 
ne  reconnaissent  qu'une  condition  pour  la  femme  : 
«  ou  courtisane  ou  ménagère.  »  Par  quels  chemins 
la  femme  est  condamnée  à  passer  pour  respirer 
de  folles  brises  de  liberté  ,  c'est  ce  que  llogarth 
eût  indiqué  par  son  pinceau  morale  qui  n'eût  pas 
reculé  devant  un  châtiment  à  infliger  à  la  du- 
biste. 

Le  crayon  de  Daumier,  brûlai  en  apparence,  raille 
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avec  bonhomie,  sans  pousser  la  satire  jusqu'à  son 
extrême  conséquence.  A  peme  laisse-t-il  entrevoir 


le  morne  écritcau  du  monl-de-piélé,  qu'il  abandonne 
aussitôt  pour  revenir  à  son  rire  sans  fiel. 


XVIII 


En  trente  ans ,  suivant  l'événement  du  jour, 
Daumier  a  crayonné ,  sous  le  titre  iV Actualités , 
une  sorte  de  livre  personnel  qu'on  pourrait  ap- 
peler son  journal.  Nouvelles,  croquis  de  la  rue, 
caractères  et  maximes,  esquisses  à  la  légère,  can- 
cans du  jour,  préoccupations  du  badaud,  jusqu'aux 
crises  politiques  qui  tiennent  en  éveil  la  nation,  y 
sont  relatés  jour  par  jour.  C'est  une  des  faces  cu- 
rieuses d'une  œuvre  à  l'aide  de  laquelle  on  recon- 
stituera plus  tard  les  misères  de  la  vie  privée  et  de 
la  vie  politique. 

Tout  d'abord  Daumier  rencontra  des  amis  qui, 
comprenant  l'homme,  plantèrent  des  jalons  là  où 
le  maître  devait  élever  un  monument  ;  au  début 

J-i 
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un  tel  unisson  exista  entre  les  écrivains  et  le  cari- 
caturiste, que  la  légende  de  ceux-ci  était  méditée 
en  vue  des  reliefs  de  celui-là  ^ 

Les  Actualités  furent  la  représentation  de  cer- 
taines scènes  parisiennes  :  ballons  de  niippodrome, 
festivals  des  orphéonistes,  Chinois  au  Jardin  des 
Plantes,  magnétiseurs,  potichomanie ,  macadam  , 
longévité  prônée  par  M.  Flourens,  apparition  de  la 
crinoline,  Aztecs  devant  les  savants,  retour  de  la  Ca- 
lifornie, arrivée  de  M.  Hume,  quadrille  des  lanciers, 
prédictions  de  M.  Babinet,  turcos  au  camp  de  Saint- 
Maur,  pisciculture  propagée  par  M.  Coste,  beefsteaks 
de  chevaux  par  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

C'est  la  chronique  railleuse  des  événements  du 
jour,  le  fait-Paris  traduit  en  dessins  burlesques 
et  gouailleurs. 

Tout  ce  qu'on  dit  dans  cette  immense  loge  de 
portiers  qu'on  appelle  Paris  (commentaires  sur 
l'impôt  des  chiens,  unité  des  poids  et  mesures, 
tarif  des  liacres^  arrêtés  municipaux  sur  la  liberté 
de  la  boucherie,  infortunes  du  docteur  noir,  con- 
struction des  halles,  eau  du  puits  de  Grenelle,  dé- 
molitions parisiennes,  loterie  du  lingot  d'or,  etc.), 
fut  recueilli  par  Daumicr  au  courant  du  crayon, 

*  Pendant  une  vingtaine  d'années,  les  motifs  et  les  légendes  des 
principales  séries  de  Daumiel^  furent  dus  à  M.  Louis  Huard,  alors 
directeur  du  Charivari, 
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le  dessin  toutefois  déguisant  la  pauvreté  do  rétoiïo. 

L'artisie,  qui  a\ait  besoin  de  larges  espaces 
pour  les  remplir  de  sa  fougue,  dut  souvent  souf- 
frir de  traduire  des  dialogues  de  concierges  et  de 
])ou(iquiers  ;  comme  aussi,  pendant  la  guerre  de 
Crimée,  il  fallut  représenter,  suivant  la  tradition 
des   bonnes  femmes ,  de  fantastiques  Cosaques 


mangeurs  de  chandelles,  qui  doivent  rire  autant 
des  Français  que  nous  rions  des  provinciales  an- 
glaises qui  nous  traitent  de  «  mangeurs  de  gre- 
nouilles. »  • 

Les  guerres  de  Crimée  et  d'Italie  fournirent  ce* 
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pendant,  quoique  péchant  par  une  certaine  unifor- 
mité, quelques  motifs  nouveaux  ;  mais,  en  1858, 
l'homme  était  fatigué  de  ces  improvisations  crayon- 
nées. 

La  censure  pèse  vivement  sur  Fart  satirique  et 
l'accable.  Daumier  ne  pouvant  traiter  que  des  scènes 
de  mœurs,  y  était  revenu  à  tant  de  reprises  que 
le  champ  commençait  à  s'épuiser.  Aussi,  pendant 
ces  dernières  années  de  collaboration  au  Charivari, 
la  main  a-t-elle  plus  de  part  que  l'esprit  dans  des 
compositions  où  se  sent  une  sorte  de  déroute. 

L'artiste,  tyrannisé  par  le  démon  de  la  peinture, 
ne  s'asseyait  qu'à  regret  vis-à-vis  de  la  pierre  litho- 
graphique; il  fallait  que,  pressé  par  le  journal, 
Daumier  s'attelât,  au  dernier  moment,  à  son  travail 
du  mois,  qu'il  accomplissait  le  plus  souvent  à  la 
lueur  de  la  lampe. 

Huit  pierres  en  une  nuit,  telle  était,  me  dit  un 
ami  intime  du  maître,  la  besogne  forcée  du  Méri- 
dional ;  après  quoi  il  rêvait  à  la  peinture,  qui  lui 
apparaissait  comme  un  mirage. 

On  pense  quelles  brusques  singularités  de  crayon 
amena  ce  travail  nocturne.  Del856  à  1858,  ce  ne 
sont  que  profils  à  peine  indiqués,  ombres  et  lu- 
mières étranges  qu'on  pourrait  croire  d'un  artiste 
affaibli.  Pourtant  il  était  dans  toute  sa  force.  Mais 
pensez  à  Aristophane  sans  comédiens  ! 
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Combien  l'homme  regrettait  le  beau  temps  de 
1855,  où  tout  le  feu  de  sa  jeunesse  passait  dans  de 
grandes  compositions.  Combien  encore  dut-il  re- 
gretter la  République,  quoique  tiraillée  par  tant 
de  partis  que  tour  à  tour  l'artiste  avait  peints  en 
toute  liberté!  Car  la  Révolution  de  1848  fournit 
encore  nombre  de  thèmes  à  l'œuvre  du  caricatu- 
riste, dont  l'idéal  était  enfin  réalisé. 

Il  faut  voir  apparaître,  dans  le  fond  de  ses  dessins 
satiriques,  la  République  majestueuse  et  illuminée 
par  un  nimbe  rayonnant.  Telle  elle  est  traduite 
dans  sa  noblesse  par  une  main  d'habitude  sar- 
castique,  telle  elle  fait  juger  la  pureté  du  moule 
d'où,  radieuse,  elle  s'élance.  Pour  représenter  cette 
idéale  figure,  le  crayon  s'ennoblit,  les  ligiies  s'é- 
purent, toute  trace  grimaçante  disparaît,  faisant 
place  à  la  pure  fiction  rêvée  par  tant  de  grands 
esprits. 

On  a  des  preuves  de  la  modération  que  l'artiste 
apporta  dans  la  peinture  des  hommes  pendant  la 
période  républicaine.  De  1848  à  1850,  ii  donna  les 
portraits  des  principaux  membres  de  la  Constituante 
et  de  l'Assemblée  législative  ;  quelques-uns  sont 
marqués  de  traits  satiriques,  mais  combien  éloi- 
gnés de  l'emportement  qui  présidait  aux  portraits 
des  pairs  de  France  de  1854! 

C'est  dans  les  Actualités  qu'il  faut  suivre  la  fin 
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misérable  de  la  République.  Daumier  y  a  peint  en 
traits  ineffaçables  les  médecins  qui  s'empressaient 
autour  delà  malade,  lui  tataient  le  pouls,  hochaient 
la  tête  et  donnaient  des  remèdes  impuissants,  hos- 
tiles ou  dangereux. 

M.  Moléet  M.  Thiers,  M.  Proudhon,  M.  Léon  Fau- 
cher,M.  Odilon  Barrot,  M.  Berryer,  M.  Yéron,  M.  de 
la  Rochejaquelein,  M.  Dupin,  M.  Crémieux,  le  géné  - 
ral Changarnier,  le  prince-président,  M.  Veuillotet 
M.  de  Montalembert,  ont  souvent  posé  devant  ce 
crayon  qui  n'a  plus  la  pointe  injuste  et  brutale  des 
premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe.  La 
violence  a  fait  place  à  une  philosophique  modé- 
ration. Ce  sont  des  pages  railleuses,  mais  instruc- 
tives. 

Dans  cette  série  apparaît  la  bourgeoisie  taquine, 
inquiète ,  révolutionnaire ,  réactionnaire,  hardie, 
peureuse,  qui  sait  trop  d'où  elle  vient  pour  ne 
pas  avoir  peur  d'où  elle  va. 

Ce  qu'elle  veut,  elle  n'en  sait  rien.  Fière  d'avoir 
chassé  son  roi,  elle  sent  que  la  République  non  plus 
ne  sera  pas  difticile  à  renverser,  et  c'est  alors  que 
dans  ce  but  elle  s'allie  avec  les  partis  les  plus  oppo- 
sés, cherchant  une  force  quelconque  dans  le  sabre 
du  général  Cavaignac  ou  dans  le  goupillon  de  Saint- 
Vincent  de  Paul. 

La  bourgeoisie  a  un  vague  pressentiment  de  sou 
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agonie;  mais  voulant  faire  croire  qu'elle  existe 
encore,  tous  les  hommes  politiques  que  tour  à 
tour  elle  a  renversés  de  leur  piédestal ,  elle  les 
envoie  chercher  et  se  donne  avant  de  mourir  le 
plaisir  de  les  entendre. 

De  ces  discussions,  de  ce  chaos,  de  cette  tour  de 
Babel  parlementaire  rien  ne  sortira  que  de  misé- 
rables intrigues.  La  bourgeoisie  en  connaît  le  jeu 
depuis  dix  huit  ans  :  et  pourtant,  comme  Sardana- 
pale  mourant  sur  le  bûcher  entouré  de  ses  femmes 
et  de  ses  richesses,  la  bourgeoisie  entend  que  son 
râle  soit  dissimulé  sous  le  bruit  des  parlottes  po- 
litiques. .  - 

Il  y  a  du  Gribouille  dans  le  tempérament  bour- 
geois :  le  bourgeois  qui  craint  le  peuple  trouve  le 
moyen  d'exciter  la  colère  du  peuple.  11  a  peur  des 
coups  de  fusil  et  c'est  à  coups  de  fusil  qu'il  fait 
rentrer  le  peuple  dans  ses  faubourgs. 

Le  fait^  voilà  ce  qui  préoccupe  les  bourgeois  ;  les 
conséquences,  ils  n'y  pensent  guère.  Élevés  par 
des  pères  qui  ont  renversé  la  noblesse,  cela  les 
chagrine  de  subir  le  sort  fmal  de  leurs  pères,  car 
ils  n'ont  pas  le  courage  des  royalistes  et  des  révolu- 
tionnaires qui  bravement,  hommes  et  femmes, 
montaient  sur  les  échafauds  de  1795. 

Tu  ne  périras  pas  sur  l'échafaud,  ô  bourgeois  ! 
mais  d'autres  misères  t'attendent  pour  avoir  fait 
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de  l'opposition  quand  même.  Tes  enfanls,  plus 
sages  que  toi,  te  l'ont  répété  sur  tous  les  tons.  Tu 
n'as  écouté  ni  poètes,  ni  romanciers,  ni  peintres 
qui  pendant  dix-huit  ans  sifflaient  à  tes  oreilles  : 
Bourgeois!  à  peu  près  sur  le  même  air  que  tu 
laissais  chanter  par  les  émeutiers  en  cassant  les 
carreaux  :  Des  larnpions  ! 

Et  pourtant  voici  que  la  fin  de  ton  règne  arrive. 

Appelle  à  toi  la  gauche,  la  droite,  le  centre,  les 
légitimistes,  les  orléanistes,  les  donneurs  d'eau 
hénite,  les  ennemis  de  la  pensée,  nul  d'entre  eux 
ne  pourra  s'opposer  à  ta  fin  misérable. 

Ces  oscillations  politiques,  cette  agonie,  ce  ràle 
de  la  bourgeoisie,  Daumier  les  a  enregistrés  sur  la 
pierre;  et  ce  ne  sera  pas  la  partie  la  moins  cui'ieuse 
de  son  œuvre. 

\ 

•     .  \ 


SCÈNE  DE  LA  VIE  nOX'JUGALE. 

Croquis  par  Daumier. 


Un  moment,  en  1848,  Daumief  put  croire  qu'il 
échapperait  à  l'art  satirique^  Pour  certaines  natures 
qui  avaient  lutté  sous  Louis-Philippe,  les  journées 
de  l^é\rier  amenèrent  un  renouveau  qui  tira  des 
cris  d'enthousiasme  du  fond  de  plus  d'une  poitrine. 
Je  me  rappelle  le  mot  d'un  acteur  considérable 
du  mouvement  de  1848,  que  je  rencontrai  dans  la 
rue  :  a  L'horizon  ne  vous  semble-t-il  pas  agrandi? 
me  disait-il. 

La  vérité  est  que  j'errais  sur  les  quais,  ahuri 
des  rassemblements,  des  députations  d'ouvriers, 
des  tambours  qui,  sans  cesse  remplissant  la  ville  de 
bruit,  favorisaient  la  flânerie  chère  aux  arlisles; 
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Beaucoup  d'homtnes  de  celle  époque  crurent  à 
Tutopie  égalilaire,  et  les  plus  sains  n'échappèrent 
pas  à  la  fièvre  du  moment,  ceux  surtout  qui,  de- 
puis longues  années,  nourrissaient  en  eux  l'idéal 
de  la  République. 

Daumier  salua  l'an  premier  de  la  nouvelle  ère 
par  une  peinture. 

Le  ministre  avait  décrété  un  concours  public  à 
l'école  des  Beaux-Arts,  pour  une  figure  symbolique 
de  la  République.  Mais  quelle  exhibition  !  C'étaient 
des  Républiques  roses,  vertes,  jaunes  ;  des  Répu- 
bliques entourées  des  attributs  de  89  :  chaînes 
brisées,  triangle  égalitaire,  faisceaux,  table  de  la 
loi  ;  des  Républiques  en  robe  de  soie,  en  robe  de 
chambre,  en  habits  à  ramage,  en  garde  national. 

Les  artistes  crurent  naïvement  que  le  mot  de 
concours  suffit  à  tout,  à  donner  du  talent,  à  faire 
germer  Fenthousiasme.  Aussitôt  l'ordonnance  pa- 
rue au  Moniteur  qui  décrétait  qu'une  figure-type 
serait  choisie  entre  toutes ,  les  peintres  se  mirent 
à  la  besogne. 

—  Allons,  dégrafe  ta  robe,  dirent-ils  à  la  pre- 
mière fille  venue,  brandis  une  pique,  mets  le  bon- 
net rouge  sur  le  coin  de  l'oreille. 

Au  milieu  de  ce  concours  ridicule,  qui  pouvait 
remarquer  une  toile  simple  et  sérieuse? 

Une  femme  assise  porte  deux  enfants  suspendus 
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à  ses  mamelles.  A  ses  pieds  d'autres  enfanis 
lisent  ;  traduction  de  la  belle  devise  :  la  République 
nourrit  ses  enfants  et  les  instruit. 

Le  peintre  de  ce  symbole  était  l'homme  qui,  plein 
de  foi  dans  la  république  naissante,  avait  remisé 
son  crayon  railleur. 

Il  n'obtint  pas  le  prix  :  il  s'appelait  Daumier  ! 

L'artiste  exposa  encore,  au  Salon  de  1849,  une 
libre  interprétation  de  La  Fontaine,  le  Meunier^  son 
Fils  et  VAne  ;  un  prétexte  pour  peindre  trois 
joyeuses  maritornes,  qui  s'égosillent  de  rire  à  re- 
garder l'âne  se  prélassant  comme  un  archevêque. 
Dans  cette  peinture  étaient  dénotées  clairement 
les  admirations  flamandes  (flamandes  à  la  Jordaens) 
du  caricaturiste. 

A  cette  époque,  le  maître,  préoccupé  du  grand, 
esquissait  de  folles  rondes  de  Silènes  et  tentait 
également  de  vastes  compositions  religieuses  ;  mais 
il  était  facile  de  constater  les  inquiétudes  de  son 
pinceau  s' épuisant  en  retours  et  retouches  inutiles. 
Daumier  eût  dû  peindre  ses  tableaux  du  premier 
coup,  en  un  jour,  s'imposer  de  ne  pas  les  re- 
voir et  transporter  sur  la  toile  sa  prestesse  de 
cravon. 

Combien  sont  dangereuses  les  aspirations  d'un 
artiste  à  sortir  du  cercle  où  l'a  enfermé  la  nature  ! 
Sujets  religieux  et  mythologiques  n'étaient  pas  du 
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domaine  de  l'homme  qui  a  tant  observé  Ja  physio- 
nomie moderne. 

Peindre  avec  un  pinceau,  5  quoi  bon  quand  le 
crayon  peint  si  puissamment?  La  couleur  tient-elle 
uniquement  à  des  combinaisons  de  tons?  Ce  grand 
coloriste  par  le  noir  et  le  blanc  était  un  Prométhée 
déchiré  par  le  vautour  de  l'art.  Dans  ses  rêves, 
Rubens  devait  sans  cesse  lui  apparaître  et  le  faire 
souffrir. 

Ils  sont  rares  les  artistes  dont  l'œuvre  sort  na* 
turellement  de  l'esprit  comme  la  respiration  s'é- 
chappe de  la  poitrine  !  Mais  n'est-ce  pas  le  propre 
des  satiriques  de  traîner  leur  génie  comme  un 
boulet?  La  triste  fm  d'un  Swift,  d'un  Sterne,  d'un 
Hoffmann,  montre  quelles  pensées  cuisantes  sont 
cousues  à  leur  essence,  dans  quelles  passions  ils 
cherchent  â  les  oublier  et  comment  ils  payent  ces 
passions  et  ces  qualités. 

Le  pinceau  de  Daumier  longtemps  se  refusa  à 
fendre  nettement  ce  que  son  crayon  enfantait  avec 
tant  de  spontanéité.  Des  gnomes  malfaisants  salis- 
saient les  tons  de  la  palette  et  remplissaient  de 
brouillards  la  toile  où  devaient  s'ébattre  le  soleil 
et  la  lumière. 

Ils  sont  longs  êt  pénibles  les  efforts  des  hommes^ 
même  ceux  qui  nativement  sont  les  mieux  doués, 
pour  tirer  quelque  chose  de  leur  fonds  :  là  où  de 


DE  LA  CARICATURE  MODERNE.  1/1 

riches  moissons  récréent  la  vue,  le  labouieiir  a 
creusé  dans  un  sol  rebelle  plus  d'un  sillon. 

Ce  ne  fut  guère  qu'en  1860,  après  quelques 
années  de  fatigues,  que  le  peintre  se  débarrassa  de 
ces  entraves  et  put  rendre  la  vie  contemporaine 
par  de  vifs  et  gais  fusains  colorés. 


XX 


il  a  été  longuement  parlé  de  l'artiste  jusqu'ici, 
médiocrement  de  l'homme.  C'est  qu'à  vrai  dire  la 
vie  de  Daumier  fut  toute  d'intérieur,  que  l'artislo 
ne  laissera  pas  de  longs  récits  de  voyage  et  qu'il 
n'est  pas  de  ces  êtres  prétentieux  qui  expliquent  leur 
conception,  l'analysent,  la  traînent  dans  les  jour- 
naux et  en  font  au  besoin  une  profession  de  foi. 

La  biographie  de  Daumier  gît  dans  son  œuvre. 
Tout  est  pensée  et  méditation  chez  de  tels  hommes 
qui  regardent  passer  la  foule,  étudient  les  passions 
et  les  vices  d'après  les  traces  qu'ils  laissent  sur  le 
masque,  et,  timides,  craignent  de  se  mêler  aux 
masses. 

J'aurais  pu  dire  les  débuts  de  la  vie  de  l'artiste, 
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ses  années  de  jeunesse  où,  dans  la  maison  des  nour- 
rices du  faubourg  Saint-Denis,  Daumier  logeait  en 
compagnie  de  Cabat,  de  Diaz,  de  Jeanron,  tous,  à 
l'exception  de  ce  dernier,  plus  préoccupés  de  cou- 
leur que  de  démocratie. 

Peut-être  le  public  eût-il  désiré  être  initié  à  l'in- 
térieur du  caricaturiste;  mais  si  je  dis  qu'il  est 
marié  depuis  longtemps  à  une  honnête  femme  qui 
n'a  laissé  entrer  à  la  maison  ni  bahuts,  ni  cuirs  de 
Cordoue,  ni  singes,  ni  hiboux,  ne  désillusionne- 
rai-je  pas  les  braves  gens  qui  yeulentvoir  dans  tout 
artiste  un  personnage  fantasque  habillé  d'un  pour- 
point rouge  et  arborant  à  son  chapeau  un  plumet 
romantique. 

Qui  voudra  se  rendre  compte  de  l'extérieur  de 
l'homme  le  trouvera  presque  à  chaque  page  de 
son  œuvre,  où  il  a  donné  de  vagues  croquis  de  sa 
personne,  bonhomie,  insouciance,  sans-façon,  nez 
auvent;  mais  ce  qu'il  n'a  pas  rendu,  c'est  son 
regard  fin,  des  yeux  pénétrants  inspirant  si  peu 
de  défiance,  que  Daumier  peut  passer  une  nuit 
dans  un  poste  de  gardes  nationaux,  sans  que  ceux-ci 
redoutent  la  présence  d'un  si  dangereux  compa- 
gnon. 

J'aurais  pu  montrer  le  caricaturiste  descendant 
de  son  atelier  dans  les  salons  somptueux  de  l'hô- 
tel Pimodan,  où  vers  l'S  iS  la  plupart  des  artistes 
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de  File  Saint-Louis  se  réunissaient  pour  entendre 
les  quatuors  des  grands  maîtres  de  l'Allemagne. 
Quelquefois  contre  un  panneau  se  profilait  la  figure 
mélancolique  de  Delacroix,  el  là  j'ai  été  témoin  de 
la  profonde  sympathie  du  peintre  de  Faust  pour 
l'auteur  de  VHistoire  ancienne. 

Si  plus  tard  les  héritiers  de  Delacroix  trouvèrent 
dans  un  de  ses  nombreux  portefeuilles  des  croquis 
d'après  les  Baigneurs  de  Daumier,  cela  n'étonnera 
pas  les  admirateurs  des  deux  maîtres. 


Les  yeux  gourmands  de  Delacroix,  dans  leur  soi! 
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d'études  et  d'observations,  ne  pouvaient  assez  se 
rassasier  de  lignes  vivantes,  de  mouvements  réels. 
L'accentuation  robuste  des  moindres  croquis  de 


Daumier  enthousiasmait  Delacroix,  comme  un  ca- 
valier qui,  monté  sur  un  élégant  cheval  arabe, 
s'arrête  tout  à  coup  pour  admirer  un  cheval  de 
brasseur. 

Un  grand  fumeur  que  Daumier,  ce  qui  rime  avec 
grand  penseurM  Si  l'activité  physique  perd  du  res- 
sort à  cette  habitude,  la  méditation  y  gagne.  Sans 
doute  quelque  paresse  se  môle  aux  tourbillons  de  la 

*  Les  curieux  qui  s'occupent  de  questions  d'hérédité  ne  trouve- 
ront sans  doute  pas  inopportun  le  détail  relatif  au  père  de  Dau- 
mier, tiré  de  la  biographie  en  tête  de  ses  œuvres  :  «  Un  goût 
prononcé  pour  la  solitude  et  la  méditation  le  tenait  constamment 
éloigné  de  la  société  bruyante  de  ses  compagnons  de  travaux.  »  De 
ce  côté  le  caricaturiste  tient  de  son  père,  et  ces  solitudes  et  ces  mé- 
ditations ont  contribué  puissamment  à  l'heureuse  fécondité  du 
maître. 
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fumée;  mais  ia  rêverie,  l'analyse,  la  contemplation 
intérieure  sont  le  contre-poids  d'une  mode  à  laquelle 
Descartes  lui-même  sacrifia.  Que  de  silhouettes  étu- 
diées à  la  fenêtre  de  l'atelier  dans  l'indolent  repos 
que  laisse  le  tabac  à  l'esprit  ! 


De  longues  observations  sont  nécessaires  pour 
étudier  la  démarche  de  l'homme  et  la  forme  des 
nuages  qui  passent  ;  les  mouvements  de  celui  qui 
cause  et  de  l'ombre  qui  lentement  s'avance  sur  le 
quai  veulent  des  esprits  aussi  attentifs  que  celui  du 
mathématicien  qui  cherche  un  problème. 


LE  COIFFEUU. 

Croquis  par  Daumier. 
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Ce  que  contient  d'observation  pénétrante  le 
croquis  ci-dessous,  peu  de  gens  s'en  doutent.  Ils 
n'y  voient  qu'un  bourgeois  serrant  les  lacets  du  cor- 
set de  sa  femme.  Pour  les  natures  superficielles, 
Daumier  semble  rivaliser  avec  Paul  de  Kock.  Et 
pourtant  chaque  mouvement  indique  qu'un  regard 
l'a  déterminé;  mais  la  forme  fait  oublier  le  fond, 
et  quoiqu'il  semble  naïf  de  parler  à  coup  sûr,  je 


suppose  que  je  ne  connaisse  pas  Daumier  :  ce 
croquis  me  suffit  pour  constater  chez  son  auteur 
une  nature  méditative. 


XXI 


On  ne  saurait  juger  un  artiste  sans  l'avoir  suivi 
pas  à  pas  dans  sa  carrière  ;  c'est  une  longue  étude 
quand  on  a  affaire  à  un  fécond  producteur  dont 
l'imagination  travaille  comme  l'eau  d'une  fon- 
taine. 

Il  en  est  ainsi  de  Daumier,  dont  j'ai  étudié  l'œuvre 
feuille  à  feuille.  Ce  grand  crayonneur  laissera  une 
immense  fresque  salirique  de  la  bourgeoisie  pen- 
dant la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle. 

Dans  cette  œuvre  défilent  les  hommes  au  pou- 
voir, les  magistrats,  les  industriels  et  les  inven- 
teurs, les  hommes  et  les  femmes.  C'est  en  môme 
temps  la  légende  comique  de  Paris  et  du  Pari- 
sien dans  ses  affaires  et  ses  plaisirs.  Et  il  est 
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utile  d'en  donner  un  aperçu ,  car  un  volume 
suffirait  à  peine  à  cataloguer  les  milliers  de  com- 
positions du  maître. 

ŒUVRE  DE  DAUraiER  DE  1833  A  1860. 

POLITIQUE. 

Actualités.  —  Idylles  parlementaires.  —  Physio- 
nomie de  l'Assemblée.  —  Représentants  représentés. 
—  Scènes  parlementaires.  —  Souvenirs  du  Congrès 
de  la  Paix. 

LA  MAGISTRATURE. 

Avocats  et  plaideurs.  —  Gens  de  justice.  —  Phy- 
sionomies du  Palais  de  Justice. 

LES  BOURGEOIS. 

Beaux  jours  de  la  vie.  —  Bons  bourgeois.  —  Jour- 
née d'un  célibataire.  —  Baigneurs.  —  Canotiers  pa- 
risiens. —  Croquis  équestres.  —  Comédiens  de  so- 
ciété. —  Croquis  dramatiques.  — Fluidomanie.  — 
Mœurs  conjugales.  —  Potichomanie.  — Types  fran- 
çais. —  Tout  ce  qu'on  voudra.—  Voyage  en  Chine. 

LES  FAISEURS  d' AFFAIRES, 

Bohémiens  de  Paris.  —  Les  annonces  et  la  ré- 
clame. —  Carottes.  —  Les  Robert  Macaire.  — 
Les  amis.  •—  Flibustiers  parisiens. —  Mésaventures 
de  M.  Gogo.  —  Philanthropes  du  jour. 
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LES  FEMMES. 

Bas-bleus.  —  Boursicotières.  —  Divorceuses.  — 
Femmes  socialistes. 

LES  E^TAINTS. 

Professeurs  et  moutards.  —  Les  papas. 

LES  ARTISTES. 

Salons  divers.  — Scènes  d'ateliers. 

PARIS. 

Les  bons  Parisiens.  —  Croquis  de  Bourse.  — 
Parisiens  en  1848.  —  Paris  l'été.  —  Paris  Phiver. 
—  Public  du  Salon.  —  Musiciens  de  Paris.  —  Por- 
tiers de  Paris. —  Messieurs  les  bouchers.  —  Types 
parisiens. 

INVENTIONS. 

Les  chemins  de  fer.  — Les  hippophages. — Pis- 
ciculture. —  Exposition  universelle. —  Société  d'ac- 
climatation. —  Trains  de  plaisir. 

VILLÉGIATURE. 

Pastorales.  —  Pêche.  —  Plaisirs  delà  chasse.— 
Plaisirs  de  la  campagne.  —  Plaisirs  de  la  villégia- 
ture. —  Raisins  malades. 

THÉÂTRE . 

Histoire  ancienne. —  Physionomies  tragico-clas- 
siques.  —  Tragédie.  —  Physionomies  tragiques.  — 
Croquis  de  théâtre. 
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LA  PROVIKCE. 

Les  étrangers  à  Paris.  —  Provinciaux  à  Paris.  — 
Scènes  de  la  vie  de  province. 


Il  manque  trois  classes  importantes  à  celte  co- 
médie humaine  :  le  clergé,  l'armée,  la  noblesse; 
mais  Daumier  fut  le  peintre  satirique  ordinaire  du 
gouvernement  constitutionnel,  et  condamné  par  là 
à  ne  peindre  que  des  bourgeois. 

IG. 
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Certainement  Daumier  n'a  pas  tenu  un  crayon 
pour  le  plaisir  des  esprits  dit  poétiques.  C'est  une 
des  raisons  pour  lesquelles  riioinme  a  été  longtemps 
méconnu.  Peu  d'hypocrisies  et  de  vices  échappant  à 
la  pénétration  d'un  satirique  pendant  une  période 
si  longue,  toutes  les  vanités  blessées  font  corps  et 
forment  une  vaste  conspiration  du  silence  que  seul 
renverse  le  temps. 

Honoré  Daumier  eut  tout  droit  à  la  rancune  d'une 
époque  marquée  des  terribles  initiales  h.  ».  qui 
entraient  si  profondément  dans  les  chairs.  Un  forçat 
évadé  ne  se  vante  pas  de  la  marque  qu'il  porte  à 
l'épaule. 

Il  existe  un  livre  bien  connu,  VHisloire  de  dix 
ans.  A  ce  livre  je  préfère  l'histoire  de  vingt  ans 
crayonnée  par  le  maître  avec  toute  la  flamme  conte- 
nue d'un  grand  cœur  froissé  par  les  bassesses  de  la 
civilisation;  mais  la  bourgeoisie,  se  reconnaissant 
dans  un  tel  miroir,  lit  de  vifs  efforts  pour  cacher  ce 
miroir  et  l'empêcher  de  refléter  son  image  grima- 
çante, quoique  chaque  trait  témoignât  du  génie  du 
peintre. 

Ce  titre  d'homme  de  génie,  prodigué  si  souvent, 
Daumier  est  un  des  rares  artistes  qui  aient  le  droit  de 
le  porter.  Il  a  résumé  en  lui  les  forces  comiques  des 
nombreux  caricaturistes  qui  l'avaient  précédé,  et  il 
a  apporté  dans  l'exercice  de  son  art  un  sentiment 


DE  LA  CARICATURE  MODERNE.  -187 

de  la  couleur  qui  fait  de  chacun  de  ses  croquis 
une  œuvre  puissante. 

A  quelle  race  artistique  se  rattache  l'homme, 
c'est  ce  qui  m'a  longtemps  préoccupé,  et  pourtant 
sa  facture  forte  et  robuste  en  fait  l'émule  et  l'égal 
des  maîtres  dont  s'honore  la  Provence  :  Le  Puget, 
les  Parrocel,  Granet,  tous  enfants  de  Marseille, 
d'Aix,  d'Avignon. 

Une  planche  de  Daumier  peut  être  mise  en  regard 
des  plus  hardies  conceptions  de  l'art  moderne. 
Pour  la  flamme,  Delacroix  seul  pouvait  lutter  avec 
le  caricaturiste. 

C'est  ce  titre  qui  jusqu'alors  a  empêché  Dau- 
mier d'être  reconnu  grand.  Il  avait  la  fécondité 
ainsi  que  tous  les  hommes  doués  exceptionnelle- 
ment. On  feignit  de  ne  pas  remarquer  quelle 
richesse  de  tempérament  se  cachait  sous  ce  gros 
rire. 

J'imagine  qu'à  la  naissance  de  Daumier,  l'esprit 
du  grand  et  du  juste  le  dota  d'éminentes  qualités, 
tandis  qu'à  ses  côtés  se  tenait  une  méchante  fée 
qui,  d'une  voix  aiguë,  s'écriait  : 

—  Tu  seras  le  roi  de  la  raillerie  ;  mais  je  te  con- 
damne à  ne  pas  montrer  au  public  la  noblesse  de 
les  aspirations. 

C'est  ce  qui  cause  la  mélancolie  des  railleurs  de 
l'humanité.  Ils  sentent  en  eux  l'instinct  du  beau, 
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sans  pouvoir  échapper  à  la  mission  qui  les  pousse 
à  châtier  les  misères  sociales. 

Le  public  reconnaît  ces  belles  qualités  plus  tard, 
trop  tard  ! 

Alors  sont  étudiées  les  facultés  de  Thomme,  et 
les  esprits  en  avant  font  toucher  du  doigt  sur  ces 
feuilles  semées  avec  tant  de  profusion,  les  vibrations 
d'une  âme  délicate  blessée  par  le  spectacle  des  sa- 
tisfaits et  des  ventrus. 

Alors  les  générations  suivantes  constatent  que 
dans  un  coin  se  tenait  à  l'écart  une  nature  hon- 
nête, sensible  et  robuste  qui  étudiait  les  vices  des 
hommes  de  son  temps  et  les  traduisait  par  des 
masques  puissants  comme  ceux  du  théâtre  anlique. 

Ofi  voit  au  musée  du  Capitole  à  Rome  la  statue 
d'un  faune.  D'une  main  il  tient  un  chalumeau  ;  à 
travers  la  chevelure  percent  deux  cornes  ;  le 
buste  enveloppé  de  draperies  se  termine  par  des 
pieds  de  bouc.  Les  yeux  sont  mélancoliques  ,  le 
masque  est  à  la  fois  doux  et  réfléchi.  Sans  les 
cornes,  le  chalumeau  et  les  pieds  de  bouc,  la  statue 
pourrait  représenter  un  philosophe  de  l'antiquité. 

J'ai  souvent  pensé  à  Daumier  en  regardant  ce 
marbre  :  chez  lui  aussi  percent  les  cornes  satiri- 
ques, et,  quoique  croyant  à  l'art  élevé,  partout  il 
porte  le  chalumeau  dans  les  trous  duquel  il  siffle 
les  vices  et  les  laideurs  de  la  civilisation. 


STATI  E  DE  FAUNE  AU  MII8ÉE  DU  C.APITOI.E  ,  A  ROME. 


MAYEUX 


C.  J.  TRAVIÈS 


C.  J.  TRAVIÈS 


Rechercher  aujourd'hui  les  origines  de  Maijeux 
est  déjà  plus  compliqué  que  le  public  ne  se  l'ima- 
gine :  pourtant  Mayeux  a  tout  droit  d'entrer  dans 
l'histoire,  entre  Robert  Macaire  et  Monsieur  Prud- 
homme^  quoiqu'il  n'ait  pas  la  portée  de  ces  types 
satiriques. 

Toutes  les  fois  que  des  figures  semblables  pren- 
nent corps  et  relief,  qu'elles  s'imposent  pendant 
des  années  et  qu'elles  ne  sont  pas  seulement  issues 
de  caprices  parisiens  éphémères,  il  est  utile  d'en 
chercher  le  sens,  car  leur  durée  est  une  preuve  que, 
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sorties  du  sein  de  la  foule,  acclamées  par  la  foule, 
elles  sont  l'expression  directe  de  la  nature  d'esprit 
d'un  peuple  à  de  certaines  époques. 

11  existe  une  Académie  des  inscriptions  qui  dé- 
pense beaucoup  de  science  à  étudier  des  questions 
moins  importantes.  C'est  une  Académie  des  humo- 
ristes qu'il  faudrait  fonder  pour  rechercher  les 
grotesques  qui  ont  existé  chez  tous  les  peuples, 
dans  l'antiquité  comme  dans  le  moderne,  à  Rome  et 
à  Athènes,  à  Yeddo  et  à  Pékin,  à  Paris  et  à  Londres, 
à  Venise  et  à  Madrid,  à  Amsterdam  et  à  Berlin, 
toutes  figures  utiles  en  ce  sens  qu'elles  ont  arraché 
un  sourire  à  plus  d'une  lèvre  plissée. 

Quelle  place  Mayeux  occupe-t-il  dans  l'échelle  des 
êtres  ? 

Marche-t-il  côte  à  côte  avec  Thomme  ou  avec 
l'orang-outang  ? 

Mayeux  est-il  une  conception  fantasque  ou  un 
personnage  réel  ? 

Qui  le  premier  a  tenu  Mayeux  sur  les  fonts  bap- 
tismaux de  la  publicité?  ^.     '  ' 

Que  représente  Mayeux  ? 

Quelle  fut  sa  vie  et  quel  gradin  lui  est  réservé 
dans  le  Panthéon  de  la  caricature? 

Sa  mémoire  restera-t-elle  parmi  les  générations 
futures? 

Questions  que  j'essaye  de  résoudre  à  l'aide  dé 
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l'érudition,  des  récils  des  contemporains  et  de  mes 
propres  souvenirs. 

Il  en  est  de  Mayeux  comme  du  Karagueuz  orien- 
tal, issu  de  Priape  qui  semble  la  mère  Gigogne  de 
tous  ces  bizarres  personnages.  Pulcinella,  Polichi- 
nelle, Punch,  sont  peut-être  les  fils  de  deux  pères  : 
Maccus  et  Priape;  de  celte  génération  difforme, 
facétieuse  et  cynique  me  paraît  descendre  Mayeux, 
dont  jusqu'ici  ïraviès  avait  été  regardé  comme  le 
père. 

Il  le  fut  en  effet  matériellement  ;  mais  l'enfant 
reçut  des  grotesques,  ses  aïeux,  cette  part  de  res- 
semblance singulière  qui  dans  l'ordre  artistique 
comme  dans  l'ordre  physiologique  s'altère,  dispa- 
raît, revient  tout  à  coup,  et  reste  encore  un  pro- 
blème mystérieux  pour  les  esprits  philosophiques 
qui  étudient  les  phénomènes  de  l'hérédité. 

Tout  d'abord,  dans  le  masque,  dans  la  lèvre  su- 
périeure développée  à  la  Talleyrand,  comme  aussi 
dans  les  longues  mains  animales  du  bossu,  je  re- 
trouve l'influence  d'un  autre  Traviès,  dessinateur 
au  Jardin  des  Plantes  et  frère  du  caricaturiste. 
C.  J.  Traviès,  dans  sa  jeunesse,  fut  frappé  du  dé- 
veloppement des  lignes  animales  et  du  profit  qu'en 
peut  tirer  le  peintre  en  les  adaptant  à  la  silhouette 
humaine.  En  effet,  il  ne  dota  pas  seulement  Mayeux 
du  masque  simiesque,  mais  encore  d'une  lubricité 
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considérable,  car  le  bossu  n'apportait  guère  pins 
de  pudeur  dans  le  langage  que  le  singe  dans  ses 
actes  publics. 


On  regarde  ces  estampes  en  souriant,  on  n'ana- 
lyse les  discours  de  Mayeux  qu'avec  d'infinies  pré- 
cautions. Oaelle  langue  pourrait  donner  l'idée  de 
ce  luxurieux  Cantique  des  cantiques? 

Tout  dans  Mayeux  est  de  l'ancienne  France  et  de 
l'ancienne  caricature  :  les  jurons,  les  apostrophes 
à  la  père  Duchône,  car  Mayeux  parle  d'amour 
comme  Hébert  parlait  politique. 

Et  trente  ans  à  peine  nous  séparent  d'une  époque 
qui  s'amusait  de  pareilles  crudités  ! 

Traviès ,  quoique  son  rcMe  ne  s'affirme  guère 
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qu'en  1850,  élait  un  enfant  de  la  Restauration.  Il 
avait  vu  les  succès  de  Boilly  et  de  Pigal.  On  en  re- 
trouve des  traces  dans  ses  premières  œuvres. 

Traviès  donna  un  corps  et  un  esprit  à  un  person- 
nage qu'il  appela  Mayeux,  et  il  le  rendit  populaire 
surtout  à  cause  de  sa  bosse  (la  bosse  a  toujours 
amusé  les  enfants  et  les  caricaturistes,  qui  sont  de 
grands  enfants). 

L'ancienne  caricature  faisait  de  la  bosse  un  moyen 
de  succès  aussi  cerlain  que  l'avalanche  de  soufflets 
des  Funambules.  Boilly,  duquel  procède  Traviès 
par  certains  cotés,  a  dessiné  des  groupes  de  bossus 
qu'il  intitule  Études  craprès  la  bosse. 

Vers  1828,  la  représentation  d'un  bossu  avait  de 
grandes  chances  de  succès  à  la  devanture  de  Mar- 
tinet. 

Plaisanteries  qui  ne  sont  plus  du  courant  mo- 
derne, car  tout  se  transforme,  le  comique  comme 
la  mode,  l'esprit  comme  la  crinoliîie. 

Peut-être  Traviès  rencontra-t-il  un  bossu  vert- 
galant,  aussi  plein  de  vanité  que  de  fatuité  amou- 
reuse, qui  oubliait  sa  taille  et  sa  difformité  pour 
suivre  les  grisettes  de  la  rue  Yivienne  et  leur  con- 
ter fleurette. 

Charles  Baudelaire,  préoccupé  des  questions  rela- 
tives au  comique,  a  donné  l'explication  suivante 
de  l'origine  de  Mayeux  : 

^^ 
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«  Il  y  avait  à  Paris  une  espèce  de  bouffon  physio- 
nomane,  nommé  Léclaire,  qui  courait  les  guin- 
guettes, les  caveaux  et  les  petits  théâtres.  Il  faisait 
des  têtes  d'expression,  et,  entre  deux  bougies,  il  il- 
luminait successivement  sa  figure  de  toutes  les 
passions.  C'était  le  cahier  des  Caractères  des  passions 
de  M,  Lebrun,  peintre  du  roi.  Cet  homme,  accident 
bouffon  plus  commun  qu'on  ne  le  suppose  dans  les 
castes  excentriques,  était  très-mélancolique  et  pos- 
sédé de  la  rage  de  l'amitié.  En  dehors  de  ses  études 
et  de  ses  représentations  grotesques,  il  passait  son 
temps  à  cherclier  un  ami,  et  quand  il  avait  bu,  ses 
yeux  pleuraient  abondamment  les  larmes  de  la  soli- 
tude. Cet  infortuné  possédait  une  telle  puissance 
objective  et  une  si  grande  aptitude  à  la  grimace, 
qu'il  imitait  à  s'y  méprendre  la  bosse,  le  front  plissé 
d'un  bossu,  ses  grandes  pattes  si  maigres  et  son 
parler  criard  et  baveux.  Traviés  le  vit  ;  on  était  en- 
core en  plein  dans  la  grande  ardeur  patriotique  de 
Juillet  ;  une  idée  lumineuse  s'abattit  dans  son  cer- 
veau :  Mayeux  fut  créé,  et  pendant  longtemps  le 
turbulent  Mayeux  parla,  cria,  pérora,  gesticula  dans 
la  mémoire  du  peuple  parisien  K  » 

Cette  explication,  puisée  sans  doute  à  de  bonnes 

*  Ch.  Baudelaire,  Quelques  caricaturistes  français.  [Le  Présent, 
revue  européenne,  octobre  1857.  Ce  morceau  est  classé  actuellement 
dans  les  œuvres  complètes  du  poëte.) 
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sources,  paraît  plausible  par  certains  points,  mais 
elle  en  laisse  d'autres  dans  l'ombre  ;  déjà  les  éty- 
mologistes  se  demandent  comment  fut  formé  le  nom 
àeMaijeux,  d'une  construction  si  heureuse  qu'Eu- 
gène Sue  le  reprit  pour  en  doter  une  des  plus  tou- 
chantes figures  de  femme  du  Juif  Errant.  Ce  nom 
devait  exister,  car  romanciers  et  peintres  sont 
incapables  de  créer  un  nom  si  bizarre  et  si  voyant. 

Mayeux,  procédant  du  singe,  fut  condamné  aux 
penchants  luxurieux.  Que  de  discours  séducteurs 


a-t-il  tenus  aux  femmes!  Que  de  rougeurs  il  a 
appelées  sur  les  joues  des  «  tendrons  !>>  Combien 
ce  polisson  faisait  baisser  de  paupières  par  ses 
propos  croustilleux  !  Pas  une  femme  n'y  échappe, 
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car  Mayeux  ,  tour  à  tour  confiseur,  cliarcutier, 
boulanger,  cordonnier  (pour  dames  nécessaire- 
ment), offre  les  produits  de  son  comptoir  et  en 
lire  des  équivoques  gaillardes  que  la  langue  laline 
voilerait  à  peine. 

Aussi  le  bossu  s'écrie-t-il  avec  un  sourire  de 
Priape  :  Nom  de  D...!  Mayeux,  en  fais-tu  des  ca- 
prices! -  . 


On  voit  fréquemment  Mayeux  introduire  dans  les 
cabinets  particuliers  de  restaurants  à  la  mode, 
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quelque  jeunesse  qui  baisse  liypocritement  les 
yeux  ;  mais  le  «  scélérat  »  qui  la  conduit  ne  cache 
pas  son  jeu,  et  c'est  d'une  voix  de  triomphateur 
qu'jl  commande  en  entrant  : 

—  Des  îruffes,  nom  de  D...,  des  truffes,  garçon  ! 
des  truffes  comme  sHl  en  pleuvait  ! 

Ces  désordres  coûtaient  cher  au  bossu,  il  est  vrai  ; 
et  un  juste  châtiment  lui  a  été  réservé  dans  la  plan- 
che où  le  dessinateur  a  conduit  Mayeux  chez  le 
docteur  Giraudeau  de  Saint-Gervais  : 

—  Ah  I  si  ma  femme  le  savait  !  s'écrie  Mayeux 
se  repentant  alors  des  malheurs  qui  manquent  ra- 
rement aux  coureurs  de  bonnes  fortunes. 

La  passion  pour  les  belles  n'a  pu  tuer  l'ambition 
chez  Mayeux  ;  dans  cet  ordre  d'idées  Traviès  précède 
Henry  Monnier,  sans  atteindre  toutefois  à  l'épique 
création  de  Monsieur  Prudhomme.  Mayeux ,  vers 
1850,  fut  surtout  la  représentation  du  boutiquier 
garde  national  pendant  les  premières  années  d'un 
gouvernement  qui  permettait  à  tant  de  gens  d'am- 
bitionner le  pouvoir.  Alors  on  vit  Mayeux  en  gre- 
nadier, la  tète  couverte  d'un  important  bonnet  à 
poils,  moins  gros  que  sa  bosse,  plus  haut  que 
toute  sa  personne.  Mayeux  représente  dt\jà  le  vani- 
teux bonnet  à  poils,  puni  si  cruellement  aux  pre- 
miers jours  de  la  révolution  de  1848.  En  tant  que 
grenadier,  Mayeux  s'inquiète  du  trône  belge,  de 
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la  défense  de  la  Pologne,  des  barricades  et  de  la 
pairie .  : 

Mayeux,  invité  à  la  cour  citoyenne,  recommande 
à  son  tailleur  que  son  habit  «  ne  fasse  pas  un  pli 
dans  le  dos,  »  et  c'est  de  pair  qu'il  marche  avec 
les  nouveaux  dignitaires.  Rencontrant  l'archevêque  : 
«  Comment  se  porte  Votre  Éminence? —  Très-bien, 
monsieur  Mayeux  ;  et  la  vôtre?  »  répond  spirituel- 
lement le  chef  de  l'épiscopat. 

Le  bossu  ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin  ;  il 
envie  les  honneurs,  les  rubans,  les  dignités;  on  le 
voit  grimper  au  mât  de  Cocagne  de  l'ambition,  à 
la  cime  duquel  pendent  des  décorations  et  des  por- 
tefeuilles de  ministres,  les  caricaturistes  donnant 
raison,  par  leurs  dessins,  à  l'aveu  de  Montaigne  : 
«  Puisque  nous  ne  pouvons  aveindre  la  grandeur, 
vengeons-nous  à  en  mesdire.  » 

Mayeux,  produit  d'une  révolution ,  devait  un 
jour  céder  la  place  à  un  conquérant  qui  régna  dix- 
liuit  ans  en  France,  observa  atlentivement  ses  sujets 
pendant  cette  période  et  les  traduisit  plus  tard  dans 
une  comédie  à  laquelle  peu  de  chose  manqua  pour 
rester  une  œuvre  vraiment  aristophanesque,  Mon- 
sieur Priidhomme,  '  ,  . 

Pourtant  Mayeux,  quoique  sa  personnalité  ne  se 
soit  guère  imposée  plus  de  quelques  années,  reste 
une  figure  acquise  à  la  postérité.  Et  c'est  à  juste  titre 
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que  les  rédacteurs,  chargés  de  classer  les  riches- 
ses de  la  Bibliothèque  impériale,  l'ont  fait  entrer 
dans  les  volumes  consacrés  à  VHistoire^;  mais 
si  celte  mention  consacre  la  valeur  historique  du 
bouffon,  elle  atteste  en  même  temps  sa  décadence. 

Le  bossu,  criblé  de  quolibets,  disparut  tout  à 
coup,  laissant  si  peu  de  traces  qu'un  érudit,  M.  Ba- 
zin, le  crut  mort. 

«  Celui  (Mayeux)  qui  pendant  si  longtemps  oc- 
cupa toute  la  France  de  ses  exploits,  de  ses  aven- 
tures, de  ses  infortunes,  cet  homme  bruyant,  ma- 
lencontreux et  railleur,  qui  nous  fournissait  une 
épigramme  pour  chaque  sottise,  une  moquerie  pour 
chaque  déception,  un  trait  malin  pour  chaque  dou- 
leur ;  celui  qui  a  le  mieux  jugé  les  événements  de 
notre  époque,  qui  semblait  avoir  personnifié  en  lui 
nos  colères,  nos  enthousiasmes,  nos  crédulités,  le 
type  de  1850  et  de  1851,  le  masque  dans  lequel, 
tous  tant  que  nous  sommes,  ilous  pouvions  sans 
chagrin  nous  reconnaître,  parce  que  nous  placions 
sur  son  compte,  je  dirais  mieux  sur  son  dos,  toutes 
nos  folies,  toutes  rios  bévues  ;  l'homme  populaire^ 
enfin,  à  qui  nous  devons  d'avoir  ri  pendant  dix- 
sept  mois,  a  passé  de  vie  à  trépas  le  25  dé- 


^  Catalogue  de  V Histoire  de  France.  Didot,  ^835-1804,  8  toi. 
tlIie  douzainë  de  numéros  sont  côiisacrés  aù  bossu. 
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cembre  1851,  jour  de  sainte  Victoire.  11  est  mort 
(l'ennui,  de  tristesse,  de  consomption,  d'une  ma- 
ladie dévorante  et  indéterminée  à  laquelle  les  mé- 
decins, toujours  savants  pour  qualifier  ce  qu'ils  ne 
peuvent  guérir,  ont  donné  le  nom  de  w  révolution 
rentrée.  » 

'^^i    El  l'historien  ajoute  :  «  Dans  sa  fosse,  on  a  jeté 


des  milliers  de  pamphlets,  caricatures,  protesta- 
tions, proclamations,  programmes,  ordres  du  jour, 
tous  faits  pur  hii,  sur  lui  ou  pour  lui,  tous  ayant 
quelque  rapport  à  son  existence,  à  ses  affections, 
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à  ses  méprises,  à  ses  tribulations,  et  qui  bierilôl 
ne  se  Irouveront  plus  que  là  ^  » 

M.  Bazin  se  trompait.  Maycux  n'était  pas  mort  ; 
dégoûté  de  l'humanité,  ayant  renoncé  à  la  galante- 
rie comme  à  l'ambition,  le  bossu  vivait  dans  une 
obscure  retraite  d'où  le  tirèrent  de  graves  événe- 
ments politiques. 

Du  nouveau...  Attention,  nom  de  D.. .!  Mayeux  !  tel 
est  le  titre  d'un  journal  hebdomadaire  que  le  bossu 
publie  du  12  juillet  1831  au  50  mai  1852. 

Vers  cette  époque,  Mayeux  sentant  la  popularité 
l'abandonner,  rassemble  en  un  volume  ses  produc- 
tions éparses  pour  laisser  à  la  France  un  monument 
digne  de  son  nom  : 

Œuvres  de  feu  M.  Mayeux^  de  son  vivant  chasseur 
de  la  garde  nationale  parisienne ,  membre  de  sept  aca- 
démies, aspirant  à  F  ordre  royal  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  Vun  des  braves  des  trois  journées.  Épisode 
de  r histoire  de  France,  1852. 

Plus  tard,  Mayeux,  n'ayant  pas  obtenu  les  faveurs 
qu'il  sollicitait  du  pouvoir,  fait  cause  commune 
avec  la  révolution  :  Mayeux  à  la  Société  des  Droits 
de  l'homme;  alors  il  est  d'accord  avec  la  jeunesse 
démocratique,  et,  dans  une  séance  mémorable  de 

'  A.  Bazin,  l'Époque  sans  nom,  esquisses  de  Paris,  1850-I83d. 
2  vol.  in-8°,  Paris  1835.  11  est  bon  de  noter  que  l'iiislorien  de 
Louis  XIII  n'a  pas  cru  déroyer  en  s'occupant  de  Mayeux. 

18 
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l'année  1835,  il  pousse  le  fameux  cri  :  «  A  chaque 
crime,  élevons  un  poteau,  nom  de  D...  !  » 

Une  effrayante  épidémie  ravage  la  France.  Mayeux 
essaye  de  la  conjurer  en  vers  et  en  prose  :  La  France, 
M.  Majjeux  et  le  cJwléra^. 

Mais  ce  ne  furent  pas  les  dernières  aspirations  du 
bossu.  La  révolution  de  1848  arrive;  chacun  se 
^l^^^jy^  rappelle  quels  revenants  de  toute  sorte  cette  crise 
fit  sortir  :  revenants  politiques  et  revenants  reli- 
gieux. Leur  nom  ne  porte  plus  ;  ces  hommes  font 
flotter  de  vieux  drapeaux  dont  les  couleurs  sont  à 
peine  visibles.  Des  sectes  religieuses  persécutées 
sous  l'ancien  règne  entreprennent  de  réédifier  les 
murs  de  leur  église  à  Taide  des  pavés  de  barricades» 
Mayeux  reparaît  presque  en  même  temps  que  l'abbé 
Châtel,  son  contemporain.  Chaque  utopiste  fonde 
un  journal  pour  exposer  son  système.  Le  bossu,  lui 
aussi^  publiera  le  Maijeux,  journal  politique,  une 
feuille  qui  n^eut  que  six  numéros  (du  17  juin  au 
10  juillet  1848).  Mais  combien  de  journaux  d'alors 
durèrent  moins  encore  ! 

Le  socialisme  est  une  pomme  de  discorde  dans  la 
t-épublique  :  entre  toutes  les  écoles,  celle  d'icaric 
semble  la  plus  menaçante.  Mayeux  feint  d'être 
un  des  malheureux  émigrants  qui  reviennent  de 
NauVoo,  désillusionnés,  contant  leurs  déceptions  b 

'  1853,  brochure  iii-'18. 
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leurs  concitoyens  pour  les  empêcher  de  tomber  dans 
la  môme  misère,  et  c'est  sous  forme  de  brochure 
réactionnaire  qu'est  lancée,  en  1848,  la  brochure: 
Voyage  de  M.  May  eux  en  Icarie.  Ses  aventures  cu- 
rieuses dans  le  pays  de  M.  Cabet. 

Encore  une  fois  Mayeux  disparaît  pendant  les 
troubles  de  la  République.  C'en  est  fait.  Le  bouffon 
est  mort.  Chacun  le  croit.  Point.  11  revient  de  nou- 
veau à  un  moment  grave  : 

Mayeux  l'indépendant^  homme  politique,  etc.,  appe- 
lant les  hommes  du  jour  par  leur  nom.  Suivi  d'une 
revue  critique  sur  diverses  positions  de  sa  vie  et  quel- 
ques  pages  sur  V événement  du  2  décembre.  Paris , 
Ledoyen,  in-12  (1851). 

A  partir  de  ce  cri  suprême,  Mayeux  garda  décidé- 
ment le  silence,  et  depuis  vingt  ans  il  a  abandonné 
tout  à  fait  la  scène  où  ses  dernières  apparitions,  il 
faut  le  dire,  ne  remuèrent  pas  les  masses. 

Il  en  est  des  bouffons  comme  des  hommes  poli- 
tiques de  faible  trempe  qui  restent  Irop  longtemps 
dans  la  retraite.  L'inaction  les  rouille.  Des  géné- 
rations nouvelles  se  groupent  tous  les  dix  ans,  des 
rangs  desquelles  sortent  de  jeunes  hommes  sans 
respect  pour  le  passé,  et  on  peut  affirmer,  sans 
craindre  de  se  tromper,  que  le  vieux  Mayeux  est 
condamné  à  rester  dans  la  coulisse,  quoi  qu'il 
arrive. 

'-  18. 
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De  même  que,  dans  les  convois  patriotiques  de 
grands- citoyens,  divers  orateurs  font  entendre  diver- 
ses éloquences,  il  convient  de  citer  l'oraison  funèbre 
de  Mayeux  par  un  journaliste  qui  a  gardé  l'anonyme  : 

«  Où  Traviès  avait-il  rencontré,  entrevu  le  type  de  ce  héros  ? 
Était-ce  Falstaff,  Polichinelle?  ou  bien  l'artiste,  dans  un  jour  de 
raillerie  etd'humour,  n'a-t-ilpas  pensé  à  tous  les  bossus  qui  se  sont 
moqués  de  l'humanité  depuis  Thersite  et  Ésope  ?  Quoi  qu'il  en  fût 
de  l'inspiration,  nous  nous  souvenons  tous,  hélas!  nous  qui  ne 
sommes  plus  les  jeunes  et  qui  avons  déjà  vu  plusieurs  révolutions, 
nous  nous  souvenons  de  ce  garde  national,  prompt  à  la  colère, 
jurant,  sacrant  toujours,  fréquentant  le  château  et  les  mauvais 
lieux,  libéral,  monarchique,  mais  licencieux  et  gourmand,  luté 
commeM.  Thiers,  atrabilaire  comme  Casimir  Périer,  attaquant,  défen- 
dant la  Charte  et  portant  ur  sa  bosse  le  poids  de  toutes  les 
iniquités  de  l'opposition  ! 

«  Un  beau  jour,  on  ne  sait  pourquoi,  Mayeux  mourut  tout  à 
coup.  Sa  bosse  l'avait  étouffé.  Ou  plutôt,  si,  je  sais  pourquoi  il  est 
mort,  et  je  vais  vous  le  confier.  Ce  pauvre  bossu  était  patriote  ;  il 
était  libertin,  mais  il  n'était  pas  filou;  il  avait  des  défauts,  mais  il 
n'avait  pas  commis  de  crimes  ;  il  souriait  à  la  beauté,  mais  il  ne 
crochetait  pas  les  secrétaires  ;  bref,  M.  Mayeux,  malgré  ses  gros 
jurons,  avait  Ciicore  des  illusions  

a  La  société,  en  se  perfectionnant,  ne  pouvait  pas  s'en  tenir  à  ce 
bossu  mal  découplé  ;  il  lui  fallait  un  héros  plus  habile,  plus  souple, 
qui  eût  plus  de  toupet  et  qui  sût  parler  aux  actionnaires.  M.  Mayeux 
présidant  un  conseil,  distribuant  des  dividendes,  eût  été  impossible. 
Il  y  avait  en  lui,  malgré  ses  railleries,  un  côté  paterne,  et  je  dirai 
même  paternel,  qui  le  rendait  insuffisant.  Quand  l'heure  des  grandes 
affaires  fut  venue,  Mayeux  disparut  et  Robert  Macaire  prit  possession 
du  pavé  


«  Le  bossu  mourut  à  l'heure  où  les  illusions  n'étaient  plus  pos- 
sibles; c'est  ce  gredin  de  Robert  Macaire  qui,  en  venant  d'assassiner 
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ce  bon  Germeuil,  a  mis  le  pied  sur  Mayeux  et  lui  a  dit  :  «Allons, 
a  meurs,  bouffon  naïf.  La  naïveté  est  morte!  »  [Gazette  de  Paris, 
1859.) 

Cette  oraison  funèbre  trop  réelle  marque  bien 
une  des  nombreuses  désillusions  du  pauvre  Traviès 
dont  je  vais  conter  l'histoire;  il  eut  le  chagrin,  de 
son  vivant,  de  voir  d'autres  héros  prendre  la  place 
du  sien,  aux  acclamations  de  la  multitude  ingrate, 


Il 


Le  peintre  et  l'historien  de  Mayeux,  Travics,  na- 
ture souffreteuse  et  mélancolique  qui  mourut  il  y  a 
peu  d'années  sans  laisser  d'autres  traces  dons  l'his- 
toire de  l'art  que  quelques  lignes  nécrologiques, 
fut  un  être  intéressant. 

.l'ai  connu  l'homme  et  je  peux  en  parler  ;  pour- 
tant mes  premières  relations  avec  lui  ne  témoi- 
gnaient guère  que  je  deviendrais  son  biographe. 

Vers  1846,  nous  étions  une  bande  de  fous  occupés 
à  narguer  la  vie,  et  à  la  dépenser  gaiement  à  défaut 
d'argent.  Tout  homme  qui  se  présentait  dans  le 
cénacle  y  était  admis  sans  difficulté,  sauf  à  éprouver 
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la  malice  d'indisciplinés  poëtcs,  musiciens,  roman- 
ciers, journalistes,  étudiants,  mêlés  à  des  dieux  et 
à  des  apôtres. 

A  une  table  voisine  d'un  café  où  nous  nous  réu- 
nissions, se  tenait  une  sorte  de  grand  échassier  avec 
un  nez  de  perroquet,  qui  éveillait  la  curiosité  par  son 
apparence  mélancolique,  sa  longue  laille  voûtée,  ses 
pommettes  saillantes  et  de  petits  yeux  où  était  tapie 
une  sorte  d'indulgence  affectueuse  pour  nos  farces. 
On  l'appelait  Traviès;  il  écoutait  volontiers  les  im- 
précations de  Jean  Journet,  et  un  jour  il  invita  la 
bande  turbulente  à  assister  dans  son  atelier  à  une 
conférence  que  devait  donner  l'apôtre  du  pha- 
lanstère. 

Le  peintre  ordinaire  de  Mayeux  offrant  l'hospi- 
talité au  disciple  de  Fourier  me  sembla  parti- 
culièrement bizarre.  Jeune ,  on  ignore  combien 
certains  de  ces  railleurs,  arrivés  à  l'âge  mur,  mé- 
prisent la  planche  du  comique  sur  laquelle  ils  se 
sont  hissés.  Ces  faits  se  représentent  fréquemment 
chez  les  natures  timides  qui  rougissent  de  leurs 
gaietés  de  jeunesse. 

De  grandes  compositions  religieuses  inachevées 
emplissaient  l'atelier  de  celui  qui  avait  prêté  jadis  à 
Mayeux  des  paroles  si  luxurieuses.  Peut-être  le 
peintre  mélancolique  au  nez  de  perroquet  espérait- 
il  racheter  son  passé  en  favorisant  l'éclosion  de 
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«  la  bonne  nouvelle  »  que  l'excentrique  Jean  Journcl 
prêchait  partout. 

L'apôtre  commença  son  discours,  le  même  qu'il 
nous  récitait  depuis  un  an  tous  les  soirs.  Fut-ce 
l'ennui  de  ce  verbiage  ou  l'extravagance  des  souve- 
nirs de  Maycux  qui  tenta  l'un  de  nous  ?  Toujours  est- 
il  que  s'échappant  sournoisement  de  l'atelier,  il  en- 
fermait au  cinquième  étage,  en  emportant  la  clef, 
l'orateur  et  les  auditeurs,  sans  respect  pour  le  maître 
du  logis,  sans  pitié  pour  ses  camarades  qui  durent 
subir  de  onze  heures  du  soir  à  sept  heures  du  matin 
la  terrible  éloquence  du  phalanstérien. 

Sans  nommer  l'auteur  de  cette  mystitication,  j'a- 
vouerai que,  seul,  je  pus  rentrer  chez  moi  rire  à  mon 
aise  sur  les  cris  fouriéristes  et  les  cris  civilisés  que 
devait  amener  la  fermeture  de  cette  porte.  Cela  me 
paraissait  une  juste  punition  infligée  au  peintre  qui, 
une  fois  de  plus,  nous  avait  condamnés  au  supplice 
d'entendre  Jean  Journet ,  un  des  plus  enragés 
bourreaux  que  j'aie  jaifiais  rencontrés. 

Étonné  des  affinités  qui  reliaient  l'apôtre  et  le 
peintre,  j'ignorais  que,  jeune,  Traviès  avait  élé 
en  quête  d'une  religion,  faisant  corps  avec  le  groupe 
artistique  qui  se  réunissait  dans  l'île  Saint-Louis, 
autour  d'un  dieu,  dit  leMapah^ 

1  Voir  les  Célébrités  de  In  rue,  par  Charles  Yriarte.  1  vol.  grand 
in-18°.  2^  édit.,  Paris,  Dentu.  1869. 
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Preuve  d'une  certaine  faiblesse,  que  ces  croyances 
en  de  pauvres  diables  sans  le  sou,  prêchant  dans 


des  mansardes  sans  feu  ;  mais  je  n'ai  pas  à  faire  le 
procès  d'une  époque  en  ébullition  qui  crut  à  tous 
les  utopiste^,  à  tous  les  charlalans  politiques  et  so- 
ciaux, aux  magnétiseurs,  croyances  aujourd'hui  dé- 
mantelées, ce  qui  ne  nous  empêche  pas  de  nous 
préoccuper  de  temps  à  autre  des  tables  tournantes 
et  du  spiritisme. 

Ainsi  s'accusait  la  nature  inquiète  et  indécise 


'216  HISTOIRE 

d'un  homme  qui  plus  lard  reporla  ces  inquiétudes 
et  ces  troubles  dans  l'art. 

Traviès  avait  pourtant  livré  au  public  un  excellent 
portrait  de  Liard,  dit  le  Chiffonnier  philosophe^  et 
une  telle  œuvre  faisait  augurer  mieux  de  l'avenir 
de  l'artiste. 


Ce  Liard,  sur  le  compfe  duquel  couraient  des  lé- 
gendes bizarres,  un  sac  sur  l'épaule,  la  casquette 
sur  le  coin  de  l'oreille,  un  bâton  noueux  à  la  main, 
passait  d'iiabitude  devant  le  café  des  Variétés,  réci- 
tant quelque  distique  latin,  et  le  bruit  public  en 
faisait  un  ancien  vaudevilliste  qui,  devenu  philo- 
sophe, préférait  vivre  des  chiffons  de  la  rue  plutôt 
que  des  cliiffons  de  l'esprit  du  jour. 
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Liard,  comme  Cliodruc-Duclos  sous  la  Restau- 
ration, était  utile  aux  Parisiens  à  qui  il  faut  tou- 
jours un  excentrique,  et  à  qui  il  importe  peu  que 
l'homme  soit  en  guenilles  pourvu  qu'il  sache  les 
porter.  De  ce  côte,  le  chiffonnier  philosophe  avait 
de  l'allure.  L'œil  narquois,  la  bouche  railleuse, 
sachant  assez  de  bribes  de  Virgile  pour  étonner 
les  badauds,  fier]  de  son  portrait,  il  se  promenait 
avec  son  crochet  et  son'  sac,  posant  un  peu,  car 
les  Parisiens  se  disaient  :  «  Voilà  Liard.  »  Vanité  de 
la  famille  de  celle  des  comédiens,  et  dont  il  de- 
vait le  développement  à  Traviès. 

Rencontrant  l'homme  parmi  les  gens  du  peuple 
que  son  crayon  se  plaisait  à  reproduire,  le  dessi- 
nateur avait  fait  œuvre,  non  pas  de  caricature,  mais 
de  réalité  ;  ce  type  caractéristique  indique  en  effet 
une  figure  particulière  à  la  barrière  du  Maine,  quar- 
tier qui  aujourd'hui  n'a  plus  de  rapports  avec  celui 
de  1850. 

C'étaient  alors  de  vastes  terrains  plâtreux,  des 
prés  d'un  vert  pâle  que  tondait  quelque  maigre 
chèvre,  des  chantiers  de  démolitions  bordant  les 
sombres  boulevards  extérieurs  qui,  dès  la  brume, 
appelaient  le  crime.  De  petites  maisons  clair-semées 
au  loin  attiraient  Tœil  par  leurs  murs  peints  en 
couleurs  crues,  sur  lesquelles  se  détachaient  en  gros 
caractères  des  annonces  de  gibelottes  et  de  vin  à 

10 
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quatre  sous.  Horizon  borné  d'un  côté  par  la  Grande- 
Chaumière,  de  l'autre  par  la  mère  Saguet;  ici  les 
bals  populaires,  à  deux  pas  le  cimetière  Mont- 
Parnasse.  Toute  une  population  d'ivrognes,  de 
1^^^  croque-morts,  de  rôdeurs  de  barrières,  de  voyous, 


s'y  donnaient  rendez-vous,  et,  parmi  eux,  quelques 
artistes  qui  les  olîservaient  pour  les  reproduire 
en  lithographie.  Ces  parages  sentaient  la  misère, 
l'ivrognerie,  la  mort,  et  il  était  de  mode  parmi 
les  gens  d'esprit  et  les  peintres,  depuis  M.  Thiers 
jusqu'à  Charlet,  de  se  mêler  à  ce  peuple. 

Traviès  en  lira  rarement  des  motifs  joyeux.  U  y 
avait  dans  sa  nature  quelque  chose  de  l'Irlande  af- 
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lamée,  et  il  eût  été  le  seul  artiste  propre  à  illus- 
trer la  sinistre  Chanson  de  la  Chemise^  de  Thomas 
Ilood. 

«  Homme  de  mœurs  faciles  et  gaies,  dit  un  cri- 
tique, c'était  sur  les  lieux  mêmes  que  Traviès 
allait  étudier  ses  types  de  chiffonniers  et  de  buveurs 
émérites.  A  Montparnasse,  le  bal  de  la  Girafe^  ren- 
dez-vous des  croque-morts  en  goguette,  se  rappelle 
encore  ses  écarts,  et  le  cabaret  des  Deux-Eléphants 
lui  a  fourni  plus  d'une  fois  des  types  curieux  et 
finement  saisis  de  marchands  d'habits  et  de  co- 
chers de  cabriolet.  » 

Je  n'ai  pas  connu  ce  Traviés  facétieux,  le  môme 
qui,  dit-on,  ayant  vidé  plus  d'une  bouteille  avec 
les  croque-morts,  se  lit  rapporter  dans  une  voiture 
des  pompes  funèbres.  «  Sa  muse,  a  ditunpoëte  qui 
jugeait  bien  son  œuvre,  est  une  nymphe  de  fau- 
bourg pâlotte  et  mélancolique.  »  Et  il  qualifiait 
l'homme  ainsi  :  a  II  est  le  peintre  du  guignon.  » 

Sans  doute  les  compositions  relatives  à  Mayeux 
appartiennent  au  domaine  du  grotesque  ;  mais  déjà 
l'inclination  pour  un  bossu  déshérité  des  dons  de  la 
nature  est  la  preuve  d'une  ironie  concentrée. 

Dans  l'œuvre  de  Traviés  se  voient  une  plainte,  une 
souffrance,  une  révolte,  qu'il  représente  un  pauvre 
grelottant  de  froid,  une  femme  abandonnant  son 
enfant  au  coin  d'un  carrefour,  un  malade  isolé  dans 
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sa  chambre,  un  misérable  caché  derrière  un  pan  de 
mur,  serrant  convulsivement  dans  ses  mains  un 
bâton  noueux,  ou  des  personnages  politiques  abu- 
sant de  leur  pouvoir. 

Si  Traviès  peint  un  homme  qui  mange,  l'homme 
mange  sans  faim  et  pique  dédaigneusement  du 


bout  de  sa  fourchette  un  morceau  qui  lui  semble 
amer. 

Quelle  différence  avec  le  glouton  traditionnel  des 
Anglais  qui  avale  d'épais  morceaux,  en  roulant  de 
gros  yeux  hagards,  de  peur  qu'un  pique-assiette 
ne  vienne  s'asseoir  à  sa  table  ! 

Quelquefois  Traviès  a  dessiné  un  bonhomme  jouant 
avec  son  chat,  une  portière  en  extase  devant  son 
serin,  célibataires  sans  famille,  pauvres  gens  qui 


49. 
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dépensent  la  somme  d'affection  qu'ils  ont  en  eux 
pour  des  animaux  ;  mais  à  ces  tableaux  de  la  vie 
domestique  l'artiste  préfère  toujours  quelque  ma- 
ladif balayeur  des  rues. 


Les  premiers  croquis  de  Traviès  sont  de  nature 
particulière,  offrant  quelque  chose  de  naïf  et  de 
suisse-allemand  qui  ferait  croire  que  l'homme  était 
d'origine  germanique  ^ 

*  En  effet,  M,  Philippe  Burly,  dans  une  courte  notice  de  la  Ga- 
zette des  Beavx-Arts,  dit  que  Traviès  de  Villers  (l'artiste  caclia 
soigneusement  sa  particule  nobiliaire)  était  né  à  Winterthuren, 
dans  le  canton  de  Zurich,  de  parents  français  émigrés. 
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Celte  manière  est  d'aïUant  plus  significative  en 
regard  des  élégants  et  robustes  croquis  de  Gavarni 
et  de  Daumier  qui  travaillaient  dans  les  mêmes 
feuilles  satiriques.  D'un  tracé  mince  et  sec,  si  la 
naïveté  ne  s'en  mêlait,  le  crayon  de  Traviès  va 


droit  au  contour  et  néglige  tout  artifice  pour  l'é- 
toffer. Son  dessin  grêle  est  d'accord  avec  les  héros 
qu'il  représente  ;  si  le  trait  devient  insuffisant  pour 
certaines  scènes  d'orgie  auxquelles  le  pauvre  Tra- 
viès dut  être  rarement  initié,  il  est  d'accord  avec 


DE  LA  CARICATURE  MODERNE. 


les  froides  rafales  de  la  faim,  de  la  misère  et  de 
la  débauche. 


Trahies  arrivait  trop  tard  ! 

Il  fallut  à  Henry  Monnier  toute  sa  puissance  d'ob- 
servation pour  franchir  l'énorme  fossé  qui  sépa- 
rait la  Restauration  de  la  révolution  de  Juillet  :  un 
abîme  entre  les  modes,  les  coutumes,  les  mœurs, 
les  physionomies.  Traviès  ny  parvint  pas  et  se 
donna  tout  entier  aux  entreprises  politiques  de  Phi- 
lipon,  y  apportant  ses  amertumes  intérieures ,  car 
la  souffrance  physique  ou  morale  forme  une  bonne 
partie  du  lot  des  satiriques. 
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Us  sont  méconnus,  ils  s'imposent  par  de  cruelles 
égratignures.  Ils  sont  incompris,  leur  dépit  se  tra- 
duit en  traits  acerbes.  Ils  sentent  la  débilité  de 
leurs  organes,  ils  médiront  de  la  santé.  Laids,  ils 
s'acharneront  après  la  beauté. 

Si  on  excepte  quelques  natures  noblement  douées, 
un  Rabelais  dont  la  puissante  raillerie  est  doublée 
d'une  constante  bonne  humeur,  combien  de  pein- 
tres et  poètes  sarcastiques  accusent  un  tempérament 
malingre  par  leurs  railleries  contre  l'humanité  ! 
Un  grain  d'envie  se  môle  à  leurs  récriminations  ; 
et,  malgré  la  douceur  du  caractère  de  l'homme 
dont  je  fais  le  portrait ,  de  ses  plaintes  navrantes 
que  plus  lard  il  me  confia,  on  inférait  qu'il 
ne  se  sentait  pas  compris  :  en  effet  il  ne  l'était 
pas. 

Pauvre,  isolé,  atteint  d'une  maladie  qui  devait 
l'emporter  jeune  encore,  que  de  rêves  de  gloire 
étaient  refoulés  dans  cet  allongé  personnage  qui 
recherchait  la  société  des  jeunes  gens,  les  hommes 
de  sa  génération  ne  lui  ayant  pas  prêté  assistance  ! 
Et  pourtant  il  en  aurait  eu  besoin  pour  ses 
grandes  machines  picturales,  le  malheureux  Tra- 
viès,  effrayé  des  obstacles  insurmontables  que 
chaque  matin  l'art  dressait  devant  hii  ! 

Aussi  ses  caricatures  politiques  offrent-elles  une 
amertume,  un  aigrissement,  une  rancune  exprès- 
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sive.  Avec  ceux  de  Graiidville,  les  dessins  de Traviôs 
sont  haineux  et  provocateurs.  Leurs  allusions  sont 
perfides,  minces  et  aiguës  comme  la  lame  d'un  poi- 
gnard. '    ■      .  . 

«  Ces  dessins  sont  souvent  pleins  de  sang  et  de 
fureur,  dit  Baudelaire.  Massacres,  emprisonnements, 
arrestations,  perquisitions,  procès,  assommades  de 
la  police,  tous  ces  épisodes  des  premiers  temps  du 
gouvernement  de  1 850  reparaissent  à  chaque  instant . 
Qu'on  en  juge  :  La  Liberté,  jeune  et  belle,  assou- 
pie dans  un  dangereux  sommeil,  coiffée  de  son 
bonnet  phrygien,  ne  pense  guère  au  danger  qui  la 
menace.  Un  homme  s'avance  vers  elle  avec  pré- 
caution, plein  d^un  mauvais  dessein.  11  a  l'enco- 
lure épaisse  des  hommes  de  la  halle.  La  tête  pyri- 
formeet  surmontée  d'un  toupet  très-proéminent  est 
flanquée  de  larges  favoris*  Le  monstre  est  vu  de 
dos,  et  le  plaisir  de  deviner  son  nom  n'ajoutait  pas 
peu  de  prix  à  l'estampe.  11  s^avance  vers  la  jeune 
personne.  Il  s'apprête  à  la  violer  1     Avez-vous  fait 
vos  prières  ce  soir^  madame?  —  C'est  Othello-Phi^ 
lippe  qui  étouffe  l'innocente  Liberté  malgré  ses  cris 
et  sa  résistance. 

«  Le  long  d'une  maison  plus  que  suspecte  passe 
une  toute  jeune  fille,  coiffée  de  son  petit  bonnet 
phrygien  ;  elle  le  porte  avec  l'innocente  coquetterie 
d'une  grisette  démocrate.  Messieurs  urltel  et  un  tel 
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(visages  connus,  —  des  ministres  à  coup  sûr  des 
plus  honorables)  font  ici  un  singulier  métier.  Us 
circonviennent  la  pauvre  enfant,  lui  disent  à  l'oreille 
des  câlineries  et  des  saletés,  et  la  poussent  douce- 
ment vers  l'étroit  corridor.  Derrière  une  porte, 
'  l'homme  se  devine.  Son  profil  est  perdu,  mais  c'est 
bien  lui  !  Voilà  le  toupet  et  les  favoris.  Il  attend,  il 
est  impatient  ! 

«  Voici  la  Liberté  amenée  dans  la  chambre  des 
tourmenteurs.  On  va  lui  broyer  ses  chairs  déli- 
cates, on  va  lui  ballonner  le  ventre  avec  des  torrents 
d'eau,  on  accomplit  sur  elle  toute  autre  abomina- 
tion. Ces  athlètes  aux  bras  nus,  aux  formes  ro- 
bustes, affamés  de  tortures,  sont  faciles  à  recon- 
naître. » 

Daumier,  lui  aussi,  faisait  de  semblables  des- 
Jtins  contre  la  royauté;  «mais,  ajoute  le  poëte,  ici 
l'art  domine,  l'art  purificateur  comme  le  feu.  » 

Le  crayon  chétif  de  Traviès  ne  saurait  innocenter 
ses  compositions  politiques.  C'était  déjà  sa  seconde 
manière.  Les  lois  de  septembre  parurent  qui  mirent 
un  terme  à  de  telles  agressions  contre  le  pouvoir. 

C'est  à  l'issue  de  semblables  luttes  que  se  révè- 
lent les  hommes  vaillants.  Il  faut  se  transformer 
ou  mourir.  Quelque  accablantes  que  soient  les 
causes  qui  entravent  Tait  du  caricaturiste,  il  n'est 
pas  moins  forcé  d'en  subir  les  effets.  Alors  Far- 
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tisle  est  obligé  de  faire  peau  neuve  et  de  retour- 
ner ses  aspirations  comme  un  gant. 

Traviès  s'aperçut  un  jour  que  les  émeutes  étant 
passées,  il  n'y  avait  plus  d'assommeurs  à  peindre; 


il  tenta  une  troisième  manière  vers  1840;  mais 
alors  deux  natures  bien  distinctes  avaient  imposé 
leur  sentiment,  Dauniier  et  Gavanii.  L'un  et  l'autre  , 

20 
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représentaient  deux  faces  de  l'art  humoristique. 
Tra\iès  essaya  de  se  glisser  entre  les  deux  ;  et  comme 
la  représentation  des  chiffonniers  et  des  ivrognes 


ne  répondait  plus  au  goût  changeant  de  la  foule,  li 
essaya  de  se  forger  une  personnalité  nouvelle,  forte 
et  élégante.  Entreprise  impossible! 

L'homme  y  perdit  la  saveur  allemande  de  ses 
premiers  crayons  sans  acquérir  aucune  des  qua- 
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lités  des  deux  maîtres  qu'il  entreprenait  de  fondre 
en  un. 

C'est  un  fait  qui  m'a  souvent  frappé  dans  les 
lettres  et  les  arts  que  l'individualité,  au  début,  des 
êtres  ignorants  ou  faiblement  organisés.  Ils  pro- 
duisent d'abord  sans  inquiétude  et  donnent  tout  de 
suite  des  produits  originaux.  Qu'une  difficulté 
les  arrête,  qu'ils  veuillent  commencer  à  l'âge 
mûr  les  études  qui  leur  ont  manqué  dans  la  jeu- 
nesse, voilà  des  êtres  enlacés  par  les  mômes  herbes 
qui  noient  un  mauvais  nageur.  La  réflexion  en- 
lève leur  liberté  native  sans  apporter  la  robuste 
maturité  que  seules  ont  préparée  des  études  pro- 
fondes. Ces  artistes  alors,  aux  prises  avec  le  rude  la- 
beur de  la  création,  perdent  confiance,  s'aigrissent 
dans  l'isolement,  deviennent  mécontents  d'eux- 
mêmes  et  des  autres  et  ne  peuvent  ou  n'osent  plus 
produire. 

Qu'on  juge  de  ces  tortures  si  on  y  ajoute  la  mi 
sère  et  les  embarras  de  la  famille.  Traviès  aurait 
tiré  des  larmes  des  cœurs  les  plus  durs.  Cette  in- 
telligence ayant  conscience  de  sa  débilité,  la  ma- 
ladie empreinte  sur  les  traits  de  l'homme  faisaient 
pitié,  et  je  ne  peux  penser  sans  émotion  aux  confi- 
dences que  me  fit  un  soir  le  caricaturiste,  dans  un 
endroit  où  plus  d'une  célébrité  passa,  attirée  par 
le  bruit  qui  se  faisait  autour  d'une  doctrine  lit  té- 
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raire,  le  réalisme,  qui  lui-même,  je  peux  le  dire 
aujourd'hui,  n'était  pas  sans  rapport  avec  une  re- 
ligion ^  ,  i 

*  M.  Édouard  Fournier  a  publié  le  27  août  1859,  peu  de  jours 
après  la  mort  de  Traviès,  quelques  détails  sur  la  triste  fin  du  ca- 
ricaturiste. «  Traviès  est  mort  dans  une  mansarde  du  quartier  latin, 
sur  un  grabat,  n'ayant  pour  garde-malade  qu'un  bon  professeur 
d'allemand,  son  voisin,  à  qui  ses  plaintes  étouffées  avaient  révélé 
son  agonie.  Cet  excellent  homme  le  soigna  du  mieux  qu'il  put  :  il 
courut  chez  les  amis  que  Traviès  put  lui  nommer,  et  dont  beau- 
coup restèrent  sourds,  ou  bornèrent  leurs  dons  à  quelques  pro- 
messes. II  ne  rapporta  donc  que  fort  peu  de  chose  de  ces  visites 
suppliantes;  mais  le  mourant  ne  s'en  aperçut  pas,  l'ami  nouveau 
des  derniers  instants  suppléant  de  sa  bourse  à  ce  que  n'avaient 
pas  fait  les  compagnons  des  jours  meilleurs.  Traviès  ne  fut  pas 
porté  à  l'hôpital  qui  l'attendait,  et  mourut  en  murmurant  avec 
le  bon  professeur  quelques  mots  de  cette  langue  allemande  qu'il 
avait  apprise  au  berceau.  » 


MONSIEUR  PRUDHOMME 


HENRY  MONNIEK 


20. 


HENRY  MONNIER 


•  ■  •  ■ 

V^ers  la  fin  de  la  Restauration,  Balzac  rencontra 
unjeune  artiste  plein  d'esprit  qui  tenait  tête  à  Ro- 
mieu  dans  Fart  particulier  de  la  mystification.  Le 
peintre  était  passé  de  l'atelier  de  Girodet  à  celui  du 
baron  Gros,  et  ses  facéties  quelquefois  irrespec- 
tueuses ne  donnaient  pas  grande  espérance  au 
maître,  déjà  morose. 

Balzac,  qui  avait  tant  à  observer,  aimait  naturelle- 
ment les  observateurs,  surtout  ceux  curieux  de  la 
vie,  qui  creusent,  fouillent,  sèment  dans  tous  les 
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sens  et  oublient  quelquefois  de  recueillir  le  fruit 
de  leurs  semailles. 


Henry  Monnier  était  de  ces  êtres  infatigables  qui 
prennent  des  croquis  de  côté  et  d'autre,  scrutent 
la  physionomie  humaine  en  tous  sens,  ne  font 


pas  de  choix  dans  la  nature,  trouvent  tout  bien,  le 
laid  et  le  beau,  entassent  des  notes  excellentes  et 
sont  embarrassés  un  jour  de  les  mettre  en  œuvre. 
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Il  manque  à  ces  artistes  l'induction,  le  regard 
intérieur.  Ce  n'est  pas  pour  eux  que  se  dessinent 
les  horizons  lointains;  mais. une  suprême  qualité 
fait  que  ce  qu'ils  voient  est  juste  et  précis  comme 
un  décalque.  Si  leurs  yeux  de  courte  porlée  les 
empêchent  de  se  rendre  compte  de  l'ensemble  d'un 
arbre ,  ils  en  distinguent  jusqu'aux  plus  minces 
brindilles,  et  c'est  ainsi  qu'ils  appliquent  leurs 
facultés  à  l'élude  de  l'homme. 

Qu'on  juge  de  la  joie  qu'éprouva  Balzac  à  la  dé- 
couverte de  cette  mine  de  comique,  un  placei^  nou- 
veau  à  exploiter  en  même  temps  que  ceux  des  Las- 
sailly,  des  Ourliac,  des  Laurent  Jan,  tous  riches  en 
conceptions,  rebelles  à  l'exécution. 

Balzac  connaissait  à  fond  ces  natures,  savait  en 
tirer  parti,  et  comme  il  se  sentait  fort,  il  ne  cachait 
pas,  ainsi  que  l'eût  fait  un  esprit  de  second  ordre, 
les  noms  des  hommes  qu'il  avait  trouvés  en  friche 
non  plus  que  les  cerveaux  dont  il  faisait  sortir  de 
précieuses  observations. 

Henry  Monnier,  jeune,  avait  voyagé  en  Angle- 
terre :  répandu  dans  le  monde  parisien  où  son  rôle 
de  conteur  lui  ouvrait  les  portes,  il  était  devenu  l'il- 
lustrateur à  la  mode.  S'il  abandonna  plus  tard  le 
sceptre  du  frontispice  aux  frères  Johannot,  à 
Louis  Boulanger,  aux  Dévéria  et  à  Célestin  Nan- 
teuil,  c'est  qu'il  se  sentait  impropre  à  traduire  les 
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scènes  violentes  des  imaginations  romantiques; 
mais  un  livre  du  libraire  Ladvocat  ne  pouvait 
alors  paraître  sans  une  vignette  de  Monnier  :  il 


était  Tune  des  gloires  de  la  maison  Gihaut,  et  tout 
ce  qui  le  frappait  en  voyage,  dans  la  rue,  dans  un 
salon,  se  traduisait  en  croquis  rapides,  relevés 
d'une  pointe  d'ironie. 

A  en  juger  par  les  œuvres  qui  furent  la  joie  de  la 
fin  de  la  Restauration,  on  a  une  singulière  idée  des 
plaisirs  de  ce  monde  qui  s'intéressa  particulière- 
ment aux  scènes  du  faubourg,  et  fit  de  la  descente  de 
la  Courtille  le  pendant  du  défilé  de  Longchamps. 
D'un  coté  Béranger,  Ciiarlct,  et  leurs  vieux  soldats 
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de  l'Empire,  sont  l'expression  directe  des  senti- 
ments d'opposition  d'alors;  de  l'autre,  Carie  Vernet, 
Boilly,  Pigal,  au  milieu  desquels  Henry  Monnier 
devait  s'élever,  par  la  précision  avec  laquelle  son 
crayon  représenta  des  scènes  de  mœurs  bour- 


geoises  ;  mais  on  sentait  dans  l'homme  une  observa- 
tion particulière  qui  nous  a  valu  une  page  de  maître. 

«  Henry  Monnier,  dit  Balzac  ^  a  tous  les  désavan- 
tages d'un  homme  supérieur,  et  il  doit  les  accepter 
parce  qu'il  en  a  tous  les  mérites.  Nul  dessinateur 
ne  sait  niieux  que  lui  saisir  un  ridicule  et  l'expri- 

*  Ce  fut  dans  la  Caricature  (31  mai  1832)  que  parut  ce  morceau, 
signé  «  comte  Alex,  de  B...»,  un  des  nombreux  pseudonymes  de 
i'alzac  dans  sa  jeunesse. 
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mer;  mais  il  le  formule  toujours  d'une  manière 
profondément  ironique.  Monnier,  c'est  l'ironie,  l'i- 
ronie anglaise,  bien  calculée,  froide,  mais  perçante 
comme  l'acier  du  poignard.  11  sait  mettre  toute  une 
\ie  politique  dans  une  perruque,  toute  une  satire, 


digne  de  Juvénal,  dans  un  gros  homme  vu  par  le 

dos  

c(  Son  observation  est  toujours  amère;  et  son  des- 
sin, tout  voltairien,  a  quelque  chose  de  diabolique. 
Il  n'aime  pas  les  vieillards,  il  n'aime  pas  les  plumi- 
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lifs,  il  abhorre  l'épicier  ;  il  fait  rire  de  tout,  même 
de  la  femme,  et  il  ne  vous  console  de  rien.  » 

Ici  Balzac  plaidant  pour  Henry  Monnier,  plaide 
pour  lui-même. 

((  Il  s'adresse  donc  à  tous  les  hommes  assez  forts 
et  assez  pénétrants  pour  voir  plus  loin  que  ne  voient 
les  autres,  pour  mépriser  les  autres,  pour  n'être 
jamais  bourgeois,  enfin  à  tous  ceux  qui  trouvent  en 
eux  quelque  chose  après  le  désenchantement,  car  il 
désenchante.  — Or,  ces  hommes  sont  rares,  et  plus 
Monnier  s'élève,  moins  il  est  populaire.  —  Il  a  les 
approbations  les  plus  flatteuses,  celles  de  ceux  qui 
font  l'opinion  ;  mais  l'opinion  est  un  enfant,  dont  l'é- 
ducation est  longue  et  qui  coûte  beaucoup  en  nour- 
rice. —  Si  Monnier  n'atteint  pas  aujourd'hui  au 
succès  de  vente  de  ses  rivaux,  un  jour  les  gens  d'es- 
prit, et  il  yen  a  beaucoup  en  France,  l'auront  loué, 
apprécié,  recommandé  j  et  il  deviendra  un  préjugé 
comme  beaucoup  de  gens  dont  on  vante  les  œuvres 
sur  parole.  Il  est  à  regretter  qu'un  artiste  aussi 
étonnant  de  profondeur  n'ait  pas  embrassé  la  car- 
rière politique  du  pamphlétaire  à  coups  de  crayon  : 
il  eût  été  une  puissance. 

((  L'œuvre  que  nous  annonçons  (Récréations, 
six  feuilles  coloriées,  Paulin  et  Aubert)  est  un  ou- 
vrage fort  distingué,  dans  lequel  il  ne  s'est  point 
répété.  —  Peut-être  sa  plaisanterie  est-elle  un  peu 

21 
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tourmentée;  mais,  si  elle  veut  de  l'étude,  elle  con- 
solide ainsi  le  rire  qu'elle  excite.  » 

Ces  Piécréations,  je  les  ai  sous  les  yeux  :  ce  sont 
des  croquis  clairs,  agréablement  coloriés,  sans  la 


a  profondeur  »  comique  qu'annonçait  un  contempo- 
rain trop  enthousiaste,  et  il  fallait  le  regard  de 
l'auteur  de  la  Comédie  humaine  pour  deviner  que 
de  ce  sol  froid  naîtrait  un  jour  une  des  figures  typi- 
ques de  la  caricature  moderne. 


Tï 


La  généralion  qui  suivit  1850  voulut  sonder  la 
portée  des  hommes  de  l'époque,  et  il  y  a  bientôt 
virigt  ans  que  je  me  trouvais  en  compagnie  d'un 
poëte  un  peu  taquin  qui  adressait  un  singulier  com- 
pliment à  l'inventeur  de  Monsieur  Prudhomme. 

—  Monsieur,  dit  le  poëte  en  saluant  le  carica- 
turiste à  qui  on  le  présentait,  il  y  a  longtemps 
que  je  désire  vous  faire  compliment  de  vos  excel- 
lents dictionnaires. 

—  Dictionnaire  !  s'écria  Henry  Monnier  étonné. 

Mentalement  le  mystificateur  de  1828  se  de- 
mandait quel  était  le  genre  de  cliarge  imaginée  par 
un  romanti(iue  de  1847. 
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—  Vous  VOUS  méprenez  sans  doute,  monsieur, 
reprit-il,  je  m'appelle  Henry  Monnier. 

—  Je  le  sais,  continua  le  poëte  s'inclinant,  et 
c'est  pourquoi  je  me  permets  de  vous  complimenter 
sur  vos  utiles  dictionnaires. 

Un  moment,  je  crus  que  le  comédien  perdrait  son 
flegme  habituel  ;  mais  avec  une  habileté  académique 
qu'eût  enviée  M.  Yillemain  lui-même,  le  poëte  ex- 
pliqua que  les  Scènes  populaires  n'étaient  pas  de 
l'art.  11  manquait  à  la  phi  part  de  ces  sténographies 
un  reflet  de  la  personnalité  du  créateur;  tout  était 
traité  sans  idéalisation,  par  menus  détails,  jamais 


par  masse,  et  par  là  les  types  restaient  à  l'état  de 
croquis  d'après  nature.  , 
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Henry  Monnier  écoutait,  visiblement  surpris,  peu 
préparé  à  ce  discours  désagréable,  à  savoir  que  les 
Scènes  populaires  étant  seulement  un  dictionnaire, 
les  créateurs  et  les  poètes  s'empareraient  de  ce 
fonds  commun  pour  y  puiser  des  mots. 

Une  autre  fois  je  pus  étudier  l'effet  que  produisait 
l'artiste  dans  un  salon,  cliez  un  riche  et  important 
industriel,  qui  tenait  table  une  fois  par  semaine  et 
se  plaisait  dans  la  société  des  gens  d'esprit ,  quoi- 
qu'il comprît  médiocrement  leur  langue.  Le  maître 
du  logis  réunissait  ensemble  des  poètes,  des  jour- 
nalistes, des  musiciens,  des  avocats,  des  méde- 
cins, et  se  donnait,  dans  sa  maison  et  dans  son 
fauteuil,  le  spectacle  de  Henry  Monnier. 

Après  le  dessert,  le  caricaturiste  conlaune  scène 
de  nuit  de  la  rue  Basse-du-Rempart,  dialogue  si- 
nistre en(re  des  iilles  et  des  voleurs,  avec  un  ciel  nei- 
geux pour  décor.  L'hôle  ouvrait  de  grandes  oreilles, 
et  s'étonnait  de  ne  pas  trouver  un  mot  à  rire  dans  ces 
conversations  nocturnes  ;  suivant  lui  de  telles  pein- 
tures étaient  d'un  effet  désastreux  pour  la  digestion. 
Le  langage  de  tels  misérables  le  faisait  frissonner  ; 
les  bougies  de  la  table  prenaient  à  ses  yeux  la  ^ 
sourde  lueur  du  réverbère  qui  éclairait  les  acteurs 
du  drame  de  la  rue  Basse-du-Rempart,  et  à  celle 
heure,  il  eût  donné  vingt  louis  à  Levassor  pour  effa- 
cer par  quelque  parodie  anglaise  une  si  lugubre 
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impression.  Le  conteur  s'arrêta.  Ce  ne  furent  pas 
des  applaudissements  qui  le  payèrent  de  son  récil , 
mais  un  silence  embarrassé  que  l'industriel  rom- 
pit par  un  :  Et  puis  ?... 

—  J'ai  fini,  dit  le  comédien. 

—  Voilà  bien  le  réalisme,  me  dit  d'un  ton  de  re- 
proche le  maître  de  la  maison,  comme  si  moi-même 
j'avais  eu  quelque  part  à  l'invention  sinistre  de  la 
scène  de  la  rue  Basse-du-Rempart. 

Par  là  le  bourgeois  se  rapprochait  du  sentiment 
du  poète.  Ce  dialogue  sans  conclusion  ne  lui  sem- 
blait pas  complet,  et  l'endroit  où  l'artiste  s'arrêtait 
était  l'instant  juste  où  l'intérêt  commençait  à  se 
dessiner. 

Henry  Monnier  comprit  sans  doute  un  peu  tard 
l'importance  de  cadres  plus  réguliers,  et  un  jour  le 
philosophe  Chenavard  convoqua  dans  son  atelier  des 
peintres  et  des  journalistes,  pour  leur  faire  enten- 
dre une  comédie  de  Henry  Monnier,  qui,  renonçant 
aux  croquis  rapides,  s'était  recueilli  et  avait  conçu 
une  œuvre  importante. 

Chacun  fut  exact  au  rendez-vous,  le  caricaturiste 
ayant  annoncé  qu'il  lirait  lui-même  trois  actes  iné- 
dits; mais  dès  le  début,  l'avertissement  que  l'ou- 
vrage était  en  vers  causa  une  sorte  d'effroi.  Henry 
Monnier  poète  ne  prédisposait  pas  l'assistance  en  fa- 
veur du  drame. 
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Lui,  sans  sourciller,  lut  une  certaine  «  école  des 
bourgeois,  »  qui,  dès  les  premières  scènes,  annonçait 
un  rival  de  Casimir  Bonjour.  Les  auditeurs  se  re- 
gardaient, effrayés  d'être  constitués  en  membres 
d'examen  du  comité  de  lecture  de  l'Odéon,  et  le 
caricaturiste  continuait  à  faire  tomber  sur  la  tète 
de  ses  amis  de  pauvres  vers  qui  coulaient  de  son 
gosier  comme,  tristement  après  la  pluie,  un  maigre 
filet  d'eau  sort  d'une  gouttière. 

Inquiet,  Chenavard  craignait  que  ses  invités 
ne  l'accusassent  de  leur  avoir  infligé  un  supplice 
oublié  par  le  Dante.  L'acte  était  long,  bourré  de 
discours  entre  un  père  médisant  de  la  peinture 
et  un  fils  défendant  l'art  en  rimes  glabres,  et  l'ex- 
position n'annonçait  rien  de  particulièrement  dra- 
matique. Une  heure  se  passa  de  la  sorte,  glaciale, 
troublée  seulement  par  les  changements  de  position 
sur  leurs  sièges  des  assistants,  qui  intérieurement 
maudissaient  le  poète,  sa  comédie  et  l'école  rai- 
sonneuse du  premier  Empire.  L'une  des  victimes, 
douce  comme  le  chien  qui  lèche  la  main  qui  l'a 
battu,  eut  encore  la  force  d'applaudir,  alors  que  l'au- 
teur, gravement,  s'apprêtait  à  lire  le  second  acte. 

Le  maître  de  la  maison,  profitant  de  cette  inter- 
ruption, alla  vers  le  lecteur,  le  complimenta  de 
Vexcellente  charge  qu'il  venait  de  réciter,  faisant 
observer  toutefois  qu'elle  avait  duré  suffisamment 


CROQUIS  d'après  nature 

Par  Heni-y  Monnier. 


CROQUIS  d'après  nature 

Par  Henry  Monnier. 
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pour  être  comprise  de  tous;  il  ajoutait  que  ces 
mystifications,  quand  elles  étaient  prolongées,  per- 
daient le  plus  piquant  de  leur  sel,  que  l'effet  était 
obtenu,  et  qu'il  remerciait  Fauteur  de  sa  peine. 

Henry  Monnier  ne  saisit  pas  le  sens  de  l'avertis- 
sement. La  comédie  fut  jouée  plus  tard,  naturelle- 
ment à  rOdéon,  où  sont  conservés  dans  le  cabinet 
aux  accessoires  quelques  auditeurs  de  1819,  et  ce 
fut  une  fête  pour  les  enthousiastes  de  Picard  de 
voir  en  1855  une  action  a  modérée  »  soutenue 
pendant  trois  actes  par  des  vers  «  bien  frap- 
pés ^  » 

Ainsi,  à  trois  époques  différentes  et  dans  des  mi- 
lieux tout  à  fait  contraires,  Henry  Monnier  choquait 
un  poëte,  un  bourgeois  et  ses  camarades  d'atelier. 

C'est  en  effet  une  nature  complexe  que  celle  de 
ce  caricaturiste  inconscient,  qui,  d'essais  en  essais, 
coula  un  véritable  type  dans  le  moule  de  la  satire, 
et  ne  parut  pas  soupçonner  la  grandeur  de  sa  créa- 
tion, car  il  la  rapetissa  plus  tard  par  sa  propre 
volonté,  traînant  M.  Prudhomme  au  théâtre  des 
Variétés,  pour  lui  faire  jouer  un  rôle  cocasse  de 
chef  de  brigands. 

Henry  Monnier  passa  de  la  sorte  sa  vie  dans 
des  sentiers  bizarres,  où  tout  autre  que  lui  se  fût 


*  Peintres  et  Bourgeois,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  re- 
présentée sur  le  théâtre  de  l'Odéon  le  29  décembre  1855. 
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égaré.  C'est  ce  qui  explique  les  erreurs  dans  les- 
quelles sont  tombés  à  son  propos  biographes  et  bi- 
bliographes, Vapereau  et  les  continuateurs  de  la 
France  littéraire,  qui  lui  attribuent  une  brochure 
politique  de  1848  :  Quelques  mots  sur  la  situation 
actuelle. 

Sans  doute,  à  cette  époque,  certains  comédiens  se 
posèrent  en  réformateurs,  car  le  propre  des  révolu- 
tions est  de  faire  jaillir  des  diables  bleus  de  toutes 
les  cervelles  ;  mais  un  esprit  sarcastique  qui  con- 
naît le  néant  des  discours  officiels,  les  ayant  étudiés 
pour  les  condenser  en  dialogues  railleurs,  est  par  sa 
libre  humeur  tellement  au-dessus  des  hommes  politi- 
ques, qu'on  comprend  difficilement  qu'il  se  hasarde 
sur  le  terrain  des  fabricants  de  brochures.  Les  sen- 
sations que  les  commotions  sociales  font  ressentir 
à  tout  citoyen,  le  satirique  les  jette  dans  le  creuset 
de  la  raillerie,  et,  des  discussions  en  usage  dans 
les  assemblées  publiques,  voilà  ce  qu'il  en  retire  : 

—  Pourquoi,  monsieur,  pas  de  république  en 
France  ? 

—  Parce  que  la  France  est  trop  gt'andei 
Et  en  Belgique  ? 

—  Parce  qu'elle  est  trop  petite. 

—  Cependant  la  Hollande  a  eu  des  institutions 
^  républicaines. 

—  C'est  différent,  c'est  un  pays  de  marécages. 
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—  Pourtant  la  Suisse  ? 

—  La  Suisse  est  un  pays  de  montagnes. 

—  Mais  les  États-Unis? 

—  C'est  un  pays  maritime.  Vous  voyez  donc  que 
la  république  est  impossible. 

Ainsi  fait  parler  ses  personnages  l'homme  à  qui 
les  bibliographes  attribuent  une  grave  brochure  po- 
litique! Il  faut  les  excuser,  car  ils  se  sont  trouvés 
vis-à-vis  d'une  organisation  compliquée ,  résumée 
par  trois  arts  différents  :  ceux  de  l'écrivain,  du  ca- 
ricaturiste et  du  comédien. 


m 


Le  véritable  rôle  de  Henry  Monnier  fut  celui  de 
caricaturiste,  nettement  accusé  pendant  les  der- 
nières années  de  la  Restauration  :  déjà  ses  des- 
sins sont  instructifs  comme  ceux  de  Debucourt. 
Là  se  trouvent  représentés,  sans  trop  de  parodie, 
les  calicots  qui  livraient  de  si  fameux  combats  aux 
poètes  ordinaires  des  Variétés  :  les  grisettes  de 
Monnier  sont  d'accord  avec  les  petits  poëmes  de 
Béranger  ;  elles  habitent  des  mansardes,  vont  le  di- 
manche à  Montmorency,  en  compagnie  des  commis 
de  magasin,  et  mademoiselle  Déjazet  étudiait  cer- 
tainement les  lithographies  de  l'artiste  avant  de 
transpoiter  au  théâtre  ce  type  si  loin  de  nous. 
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Avec  les  grisettes  les  employés  jouent  un  grand 
rôle  dans  l'œuvre  du  peintre  de  mœurs  ;  Henry 
.  Monnier  avait  occupé  lui-même  une  fonction  dans 
les  bureaux,  et  Balzac  lui  a  réservé  une  place  dans 
la  Comédie  humaine^  sous  le  nom  de  Bixiou,  égrati- 
gnant  de  ses  railleries  dessinées  ses  camarades  du 
ministère. 

Employés  et  grisettes  sont  donc  les  premiers 
sujets  favoris  de  l'artiste  dont  plus  d'une  fois  j'ai 
feuilleté  l'œuvre,  y  trouvant  difficilement  trace  de 
caricature. 

Ses  scènes  gravées,  qu'elles  se  passent  en  France 
ou  en  Angleterre,  sont  des  tableaux  fidèles,  et,  sauf 
dans  la  préoccupation  suivante  de  Cruikshank,  l'es- 


prit satirique  qui  transforme  physionomies,  gestes 
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et  mouvements,  est  absent  de  compositions  fines 
et  froides  à  la  fois  d'un  artiste,  dont  M.  Vitet  disait 
avec  justesse,  en  1829  ^  :  «  H.  Monnier  envisage 
en  général  ses  personnages  sous  un  point  de  vue 
anguleux,  et  son  coup  de  crayon  est  presque  tou- 
jours brusque  et  haché.  » 

Comment  les  Scènes  populaires  prirent  pied 
en  plein  romantisme,  c'est  ce  qui  m'a  toujours 
émerveillé.  Le  Roman  chez  la  portière  paraissant 
en  môme  temps  que  le  Crapaud,  VIntériear  cVune 
diligence  à  la  même  heure  que  la  Danse  macabre, 
le  Bhier  Bourgeois  faisant  concurrence  aux  Contes 
du  lycanthrope  Petrus  Borel,  sont  des  alternances 
qui  feront  travailler  l'imagination  de  la  critique 
future.  Car  Monsieur  Prudhomme  est  contemporain 
à'Antony,  et  si  l'expert  en  écritures  jugea  les  orgies 
du  roman,  les  poisons  du  théâtre,  les  charognes  de 
la  poésie,  les  pourpoints  des  peintres,  avec  une  pro- 
fonde dissimulation  il  tint  cachées  ses  observations 
sur  ces  «  dét  es  fables  »  doctrines. 

Une  flamme  bizarre  s'était  emparée  de  tous  les 
esprits  :  même  Siméon  Chaumier  et  Gustave  Droui- 
neau  passaient  pour  des  poètes,  et  Henry  Monnier 
pouvait  vivre  au  milieu  de  tels  excentriques  sans 
que  sa  tête  fût  mise  à  prix  ! 


1  Fragments  et  Mélanges,  184G,  2  vol.  m-12. 
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Que  sont  devenus  Antony  et  Angèle?  Dans  quel 
Sainle-Périne  de  la  littérature  Iraînent-ils  leurs 
yieux  jours?  Et  combien  serait  grand  l'étonnemenl 
de  ces  invalides,  s'ils  apprenaient  qu'aujourd'hui 
sont  réimprimés  en  un  quasi  in-quarto  les  dialo- 
.  gues  de  la  mansarde,  de  la  boutique  et  de  la  rue^ 


Dictionnaire^  disait  ironiquement  le  poëte  !  Pour- 
tant ce  dictionnaire  sera  consulté  quand  plus  d'une 
œuvre  ambitieuse,  n'étant  la  constatation  ni  d'un 


*  Scènes  popvlaires  dessillées  à  la  j)lumc,  par  Henry  Monnier. 
1  fort  volume  iHustré.  E.  Dcntu,  1864. 
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cri  passionné,  ni  du  sentiment  personnel  d'un 
homme,  aura  perdu  tous  ses  rayons  factices. 

Quelques-unes  des  scènes  de  Monnier  seront 
oubliées  pour  leur  banalité,  de  même  que  certains 
mots  dont  un  siècle  fait  l'épuration;  mais  ces 
études  sans  prétentions,  les  dessins  qui  y  sont 
joints  ,  autant  de  matériaux  qu'emploieront  les 
Monteils  futurs. 

Quel  intérêt  si  nous  retrouvions  un  Henry  Mon- 
nier sous  la  Ligue  et  combien  de  scènes  de  mœurs 
que  l'école  de  Walter  Scott  a  vainement  tenté  de 
rendre  dans  leur  réalité,  seraient  précieuses  pour 
l'historien  qui  cherche  avec  tant  de  peine  quelques 
mots  vrais,  quelques  cris  réels  de  l'époque,  pour 
relever  ses  chroniques  d'un  point  lumineux  ! 

Un  livre  très-rare  du  dix-septième  siècle  donne 
un  Henry  Monnier  du  temps.  Ce  sont  des  dialogues 
de  petits  bourgeois,  des  discussions  entre  mar- 
chands et  clients,  des  conversations  de  table.  De 
ce  livre  je  détache  le  dialogue  entre  une  bourgeoise, 
un  boucher  et  sa  femme  : 

LA  BOURGEOISE. 

«  Hé  bien,  mon  amy,  auez-vous  là  de  bonne 
viande?  Donnez-moy  vn  bon  quartier  de  mouton  et 
vne  bonne  pièce  de  bœuf,  auec  vue  bonne  poictrine 
de  veau. 
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-  LE  BOUCHER. 

«  Ouy  dea,  madame,  nous  en  auons  de  bonne, 
d'aussi  bonne  qu'il  y  en  ayt  en  la  boucherie,  sans 
despriser  les  autres.  Approchez,  voyez  ce  que  vous 
demandez  ;  voilà  vue  bonne  pièce  de  nache  du  der- 
rière, bien  espaisse  ;  cela  vous  duit-il? 

LA  FEMME  DU  BOUCHER. 

«  Madame,  voilà  vn  bon  colet  de  mouton  :  tenez, 
voilà  qui  a  deux  doigts  de  gresse  :  ie  vous  promets 
que  le  mouton  en  couste  sept  francz,  et  si  encore 
on  n'en  sçauroit  recouurir,  ie  serons  contraints  de 
fermer  nos  boutiques. 

LA  BOURGEOISE. 

«  Combien  voulez-vous  vendreces  trois  pièces-là? 

LE  BOUCHER. 

((  Madame,  vous  n'en  sçauriez  moins  donner  qu'vn 
escu,  voilà  de  belle  et  bonne  viande. 

LA  BOURGEOISE. 

«  lesu,  mon  amy,  vous  mocquez-vous?  et  vram- 
ment  prisez  mon  vos  pièces. 

LE  BOUCHER. 

((  Madame,  ie  ne  sommes  pas  à  cette  heure  à  les 
priser,  il  y  a  longtemps  que  ie  sçauons  bien  com- 
bien cela  vault,  ce  n'est  pas  d'auiourd'huy  que  nous 
en  vendons. 

LA  BOURGEOISE. 

«  Tredame,  mon  amy,  iecroy  que  vous  vous  moc- 
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quez  quant  à  moy,  de  faire  cela  vn  escu  ;  encore 
pour  quarante  sols  ie  me  lairrois  aller. 

LA  FEMME  DU  BOUCHER. 

«.Ah!  madame,  il  ne  vous  faut  pas  de  si  bonne 
viande,  il  faut  que  vous  alliez  quérir  de  la  cohuë, 
on  vous  en  donnera  pour  le  prix  de  vostre  argent  ; 
ie  n'auons  point  de  marchandise  à  ce  prix-là,  il  vous 
faut  de  la  uache  et  de  la  brebis. 

LA  BOURGEOISE. 

«  Tredame ,  m'amie ,  vous  estes  bien  rude  à 
panures  gens  ;  ie  vous  en  offre  raisonnablement  ce 
que  cela  vault  ;  vous  me  voudriez  faire  accroire,  ie 
pense,  que  la  chair  est  bien  chère. 

LE  BOUCHER. 

c(  Madame,  la  bonne  est  bien  chère,  voirement,  ie 
vous  assure  que  tout  nous  r'encherit,  la  bonne 
marchandise  est  bien  chère  sur  le  pied  :  mais 
tenez,  madame ,  regardez  vn  peu  la  couleur  de 
ce  bœuMà?  quel  mouton  est  cela?  cette  poictrine 
de  veau  a-t-elle  du  laict?  Vous  ne  faictes  que  le 
marché  d'vn  autre. 

LA  BOURGEOISE. 

«  Mon  ami,  tout  ce  que  vous  me  dittes  là  et  rien 
c'est  tout  vn  ;  ie  voy  bien  ce  que  ie  voy,  ie  sçay 
bien  ce  que  vault  la  marchandise,  ie  ne  vous  en 
donneray  pas  vn  denier  dauantage. 
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LA  BOUCHÈRE. 

«  Allés,  allés,  il  vous  faut  de  la  uache;  allés  à 
l'autre  bout,  on  y  en  vend ,  vous  trouuerrez  de  la 
marchandise  pour  le  prix  de  vostre  argent  :  il  ne 
faudroit  guieres  de  tels  chalans  pour  nous  faire 
fermer  nostre  estau.  » 

Voilà  un  dialogue  qui  ressemble  à  s'y  méprendre 
à  quelques-uns  de  ceux  d'Henry  Monnier.  Même 
absence  apparente  de  composition  ;  mêmes  détails 
vulgaires  de  la  conversation  habituelle.  Et  pour-  - 
tant  je  diffère  de  mon  ami  Baudelaire  qui,  dans  sa 
notice  sur  les  caricaturistes,  a  montré  quelque  du- 
reté pour  Henry  Monnier.  Sans  doute  ses  dialogues 
n  ont  pas  été  inspirés  par  l'amour  de  l'idéalité. 
Qu'importe?  Ces  peintres  de  mœurs  ne  sont  pas  à 
dédaigner  et  valent  plus  d'un  écrivain  médiocre. 
Cantonnés  dans  un  coin ,  ils  étudient  le  langage 
usuel  de  leur  temps  comme  Abraham  Bosse  en 
étudiait  l'ameublement.  La  nature  les  a  doués  d'un 
esprit  exact  ;  ils  rendent  avec  exactitude  ce  que 
leurs  yeux  et  leurs  oreilles  perçoivent,  et  tiennent 
peu  déplace  dans  l'histoire  littéraire  d'une  époque. 
Quelle  meilleure  preuve  que  ce  Bourgeois  poly, 
dont  on  ne  connaîtrait  qu'îm  exemplaire,  si  cette 
rarissime  plaquette  n'avait  été  réimprimée  récem- 
ment K 

^  Le  Bourgeois  poli/,  où  se  voit  V abrégé  de  divers  complimens 
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Les  auteurs  de  telles  œuvres  ne  sont  pas  gê- 
nants. On  ne  les  surfait  guères  de  leur  vivant, 
leurs  observations  exactes  ayant  quelque  appa- 
rence d'offense  pour  leurs  contemporains.  Bien 
des  êtres  vaniteux,  gonflés  de  prétentions  et  de 
morgue,  s'imposent  au  public,  qui  ne  répondent  à 
des  engouements  momentanés  ni  par  des  idéalités 
ni  par  des  réalités. 

Henry  Monnier,  quoiqu'il  ait  commencé,  comme 
le  chanoine  de  Chartres,  par  des  scènes  populaires, 
a  agrandi  quelquefois  son  cadre  bourgeois.  En  de- 
hors de  ce  cadre  se  détache  la  figure  de  Monsieur 
Prndhomme,  non  pas  trouvée  par  hasard  ;  l'artiste 
l'a  refondue  à  diverses  reprises  et  il  n'a  pas  fallu 
moins  de  vingt  années  pour  la  terminer.  Esquissée 
en  1850  %  elle  ne  fut  définitivement  modelée 
qu'en  1852  ^ 

selon  les  diverses  qualités  des  personnes,  œuvre  très-utile  pour  la 
conversation.  A  Chartres,  chez  Claude  Peigné,  imprimeur  rue  des 
Trois-Maillets.  m  dc  xxxi.  Réimprimé  en  1847  par  M.  G.  D.  (Georges 
Duplessis),  chez  Garnier.  On  a  découvert  depuis  que  Fauteur  était 
un  chanoine  de  Chartres,  François  Pédouë,  qui  s'amenda  vers  la  fin 
de  sa  vie,  mais  dont  la  jeunesse  avait  été  féconde  en  joyeusetés. 
Général  et  fondateur  de  l'Ordre  des  chevaliers  de  Sans-Souci,  Fran- 
çois Pédouë,  habillé  de  satin,  ne  sortait  qu'escorté  de  deux  laquais 
qu'il  avait  surnommés  l'un  Tant-Pis  et  l'autre  Tant-Mieux. 

*  Scènes  popnlaires  dessinées  à  la  plume,  par  Henry  Monnier, 
ornées  d'un  portrait  de  M.  Prudhomme  et  d'un  fac-similé  de  sa  si- 
gnature. Paris,  Levavasseur  etUrb.  Canel,  1830,  in-8°. 

'  Grandeur  et  décadence  de  M.  Joseph  Prudhomme,  comédie  en 
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M,  Pruclliommc,  qui  annonçait  le  développement 
politique  et  le  triomphe  de  la  bourgeoisie,  prédit  sa 
mort  par  la  pièce  jouée  en  185^,  et  les  bourgeois 
qui  riaient  de  cette  fme  et  spirituelle  satire  ne  se 
dirent  pas  :  Ici  finit  notre  règne  ! 

Un  an  avant  éclatait  le  coup  d'État  qui  de- 
vait changer  si  profondément  les  mœurs  en 
France  et  fermer  brusquement  l'arène  des  dis" 
sensions  politiques  ;  mais  la  date  de  la  repré- 
sentation où  fut  joué  le  Bourgeois  avec  une  force 
comique  si  significative,  indique  que  Henry  Mon- 
nier  avait,  à  la  même  époque,  mis  le  doigt  sur  la 
plaie. 

Ces  railleurs  n'ont  pas  si  courte  vue  qu'on  se 
l'imagine.  Plus  dun  personnage  politique,  qui 
a  toujours  la  poche  pleine  de  remèdes  sociaux, 
pourrait  ambitionner  la  seconde  vue  des  carica- 
turistes et  des  vaudevillistes;  s'ils  ne  guérissent 
pas,  ils  indiquent  la  source  du  mal,  et  combien 
de  diplomates  à  vues  prétendues  profondes,  com- 
bien d'amis  du  peuple,  de  défenseurs  du  trône,  se 
laissent  abattre  tout  à  coup  par  des  événements 
imprévus  ? 

Dans  cette  circonstance  Monnier  (le  portrait  ci- 
cinq  actes,  représentée  à  l'Odéon,  le  25  novembre  1852.  Paris, 
Michel  Lévy. 
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dessous  indique  bien  un  esprit  léfléclii)  prévoyait, 
et  Monsieur  PrucUiomme  était  un  prophète. 


—  Voilà  le  miroir,  disait  l'auteur  dramatique  aux 
bourgeois,  reconnaissez  vos  traits. 

Le  type  était  gaiement  tracé  ,  sans  amer- 
tume. Chacun  crut  reconnaître  l'image  de  son 
voisin,  d'un  individu  plutôt  que  d'une  caste  ;  et 
comme  alors  la  caste  qui  avait  renversé  le  roi 
de  son  choix,  était  occupée  à  balayer  la  Républi- 
que, cette  caste  se  sentant  des  glorioles  de  démo- 
lisseur ne  se  croyait  pas  si  prés  d'être  elle-même 
anéantie. 

Henry  Monnier,  n*eût-il  dessiné  que  cette  figure, 
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occupera  une  place  importante  dans  l'histoire  de  la 
satire. 

«  Henry  Monnier  vivra  par  la  création  d'un  type, 
Joseph  Prudhomme.  Qu'on  y  résiste  ou  non, 
qu'on  y  soit  ou  non  favorable,  on  est  forcé  de  se 
rendre  à  l'évidence  et  d'admettre  dans  le  musée, 
déjà  si  riche,  de  la  sottise  humaine,  cette  personni- 
fication line  et  grotesque,  amusante  et  philosophi- 
que de  la  vanité  frottée  de  lectures  mal  faites,  de 
science  de  raccroc  et  de  rhétorique  mal  entendue. 

«  C'est,  il  faut  Lien  le  dire,  toute  une  classe  d'es- 
prits étroits,  emphatiques  et  vulgaires,  qui  se  trouve 
à  jamais  t  ti  juctée  sous  cette  dénomination.  Les  Jo- 
crisse, les  Jeannot,  les  Brid'oison,  les  deux  premiers 
surtout,  sont  les  ancêtres  de  Joseph  Prudhomme; 
mais  leur  naïveté  les  rend  presque  aimables.  La 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  et  l'éloquence 
révolutionnaire  n'ont  point  encore  passé  sur  eux. 

«  Une  fois  ces  deux  grands  faits  accomplis,  une 
fois  disséminées  à  pleines  mains  ces  formes  et  ces 
idées  sans  contrôle  et  sans  contre-poids,  Jocrisse 
et  Jeannot  en  reçoivent  au  hasard  l'empreinte  et  | 
l'influence,  et  arrivent  à  une  moyenne  bizarre  où  le 
bon  sens  se  mêle  à  l'absurde,  la  vanité  à  la  timidité, 
les  reliefs  les  plus  extravagants  aux  expressions 
les  plus  plates.  Cette  moyenne,  c'est  Prudhomme: 
et  tous  les  ouvrages  publiés  par  Henry  Monnier  : 
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pièces,  livres,  nouvelles,  y  ont  apporté  leur  coup 
de  pinceau,  leur  détail,  leur  correctif,  leur  vocabu- 
laire  et  leur  physionomie  ^  » 

Monsieur  Prudhomme  lit  disparaître  les  figures 
deMayeux  et  de  Robert  Macaire.  A  son  tour,  le 
représentant  de  la  bourgoisie  a  fait  son  temps ,  et 
je  me  demande  qui  nous  rendra  une  autre  figure 
comique,  rien  n'annonçant  la  venue  de  types  popu- 
laires particuliers. 

On  ne  s'improvise  plus  aujourd'hui  dieu  ou 
apôtre  comme  il  y  a  trente  ans ,  et  les  figures 
grotesques  de  la  même  époque  ne  semblent  pas 
avoir  laissé  de  germes  héréditaires. 

Quelques  esprits  chagrins,  de  ceux  qui  veulent 
rendre  la  France  complice  de  leurs  ennuis,  expli- 
quent l'absence  des  dieux,  des  excentriques  et  des 
grotesques  par  l'absence  du  rire.  Nous  oublions  mo- 
mentanément de  rire,  dominés  par  des  recherches 
de  plus  d'une  nature;  mais  rien  n'est  perdu.  Ce 
sont  là  des  repos  et  des  évolutions  auxquels  est  ha- 
bitué l'esprit  français  \ 

1  Nestor  Roqueplan,  Constitutionnel,  5  août  1864. 

2  On  trouve  à  diverses  reprises  dans  la  critique  dramatique 
de  nombreux  morceaux  remarquables  sur  la  formation  du  type 
de  Monsieur  Prudhomme.  Théophile  Gautier,  entre  autres,  fut  un 
des  premiers  qui  avertit  le  public  de  la  valeur  des  Scènes  po- 
2)ulaires  de  Monnier;  il  y  revint  à  diverses  reprises,  ayant,  en  sa 
qualité  de  poëte,  le  môme  mépris  pour  le  bourgeois  que  le  carica- 


2(38 


IIISTOIUE  DE  LA  GARICATUnE  MODERNE. 


turiste,  et  j'aurais  pu  emprunter  à  ses  articles  de  théâtres  plus  d'une 
vive  touche.  Il  eût  été  également  curieux  d'opposer  ses  sentiments  de 
coloriste  à  outrance  à  ceux  de  critiques  judicieux  moins  engagés 
dans  la  lutte,  un  ÉdouardThierry,par  exemple.  Monsieur Prudhomme 
jugé  par  des  esprits  si  dissemblables,  aurait  été  étudié  sous  diverses 
faces.  Ces  confrontations,  ces  divers  témoignages,  â  l'importance 
desquels  je  n'avais  pas  songé  tout  d'abord,  je  les  réserve  pour  une 
future  édition. 


APPENDICE 


23. 


PHILIPON' 


Nous  avons  toujours  été  d'avis  qu'on  ne  doit  que 
la  vérité,  toujours  une,  aux  morts  et  même  aux  vi- 
vants, et  notre  tâche  se  trouve  dès  lors  adoucie  vis- 
à-vis  de  cette  tombe  ;  —  l'homme  qu'elle  renferme 
pouvait  entendre  tout  ce  qui  sera  dit  de  lui. 

Charles  Phiiipon  a  été  certainement  Tune  des 

.  *  De  la  génération  moderne  se  détachent  deux  nets  caricatu- 
ristes, j'entends  de  ceux  qui  ont  marqué  :  Cham  et  Nadar,  tous 
deux  gens  d'esprit  à  leur  manière.  Le  premier,  spirituel  comme 
un  vaudevilliste,  sans  cesse  à  l'affût  de  l'actualité,  et  à  qui  Vidée 
comique  fait  rarement  défaut  ;  le  second,  nature  dévorée  d'activité 
qui  ne  s'arrête  ni  dans  le  journalisme  ni  dans  le  roman,  qui  sebat 
avec  le  soleil  pour  ses  photographies  et  combat  avec  son  ballon  contre 
l'air.  Caricaturiste  doué  d'une  personnalité,  Nadar  eût  pu  fondre  de 
nombreuses  qualités  d'observateur,  de  polémiste,  de  satirique  pour 
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physionomies  les  plus  intéressantes  de  ce  parli  li- 
béral, essentiellement  militant,  qui,  depuis  qua- 
rante ans  et  plus,  a  joué  dans  les  destinées  de  notre 
pays  un  rôle  qui  ne  saurait  être  fini.  Philipon  a  per- 
sonnifié en  lui,  j'allais  dire  a  créé,  la  caricatuie 
politique,  Tune  des  forces  les  plus  vives  de  l'argu- 
mentation, qui  transperce  quand  elle  touche,  sans 
qu'il  y  ait  bouclier  qui  pare,  d'autant  plus  redou- 
table sou's  son  innocuité  apparente,  comme  les 
barbes  de  la  flèche,  comme  la  vis  imperceptible  de 
certains  leviers.  Sa  mnémotechnie  incisive,  qui 
plaide  et  prêche  pour  les  yeux,  lui  complète  une 
force  que  les  gouvernements  ne  pouvaient  tarder  à 
comprendre  et  à  étouffer. 

Devant  la  morale,  cette  haute  justice,  la  carica- 
ture a  été  appelée  plusieurs  fois.  Toute  épée  est- 
elle  bonne  à  ramasser?...  — Ce  ne  serait  ni  le  lieu 
ni  l'heure  d'étudier  cette  question,  qui  n'est  pas 
sans  gravité.  Il  ne  s'agit  point  d'une  thèse  philo- 
sophique, il  s'agit  d'un  homme,  doué  entre  tous, 
qui  s'empara  un  jour  de  cette  arme  terrible,  jus- 
qu'à lui  dédaignée,  et  s'en  servit  de  la  plus  écla- 

eri  faire  la  base  d'un  peintre  ou  d'un  écrivain;  il  a  abandonné  plume 
et  pinceau  pour  l'hélice  appliquée  à  la  navigation  aérienne.  Je  ne 
le  suivrai  pas  si  haut  et  me  contente  de  donner  un  remarquable 
article  nécrologique,  publié  par  lui,  le  1"  février  1862,  le  lende- 
main de  la  mort  de  l'homme  qui  fut  le  cerveau  de  la  plupart  des 
artistes  étudiés  dans  le  présent  volume. 
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tante  façon.  Cet  homme  ctaH  im  homme  de  bien  et 
convaincu. 

Lors  môme  que  son  caractère  personnel  ne  lui 
constituerait  pas  une  individualité  hors  ligne ,  il 
mérite  du  journalisme,  cette  histoire  au  jour 
le  jour,  sa  place  à  part  dans  les  annales  de  ces 
temps. 

Charles  Philipon  est  né  à  Lyon  en  septembre 
1800.  Son  père,  marchand  de  papier  peint,  et 
qui  désirait  transmettre  à  son  fils  son  industrie, 
hii  fit  faire  quelques  études,  pour  plusieurs  raisons 
incomplètes.  Philipon  était  âgé  de  dix-sept  ans  lors- 
qu'il vint  à  Paris  pour  la  première  fois.  11  entra  à 
l'atelier  de  Gros,  revint  presque  aussitôt  à  Lyon 
sur  l'injonction  paternelle,  et  y  resta  trois  ans  oc- 
cupé au  dessin  de  fabrique.  Ses  goûts,  comme  les 
relations  qu'il  s'était  créées,  le  poussaient  irré- 
sistiblement vers  une  autre  vocation  et  vers  un 
autre  milieu.  Vers  la  fin  de  1825,  Pliilipon  quittait 
décidément  sa  ville  natale  et  accourait  se  fixer  à 
Paris. 

Plein  d'entrain  et  de  fougue,  Philipon  se  lia  bien- 
tôt avec  les  écrivains  les  plus  avancés  du  parti 
libéral,  et  ses  relations  nouvelles  ne  firent  que  dé- 
velopper et  aiffermir  en  lui  les  idées  politiques  un 
peu  vagues  qu'il  avait  apportées  du  département  du 
Rhône.  . 
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Jl  s'était  mis  pour  vivre  à  essayer  de  l'art  nou- 
veau dont  Engelmann  avait  été  l'un  des  premiers 
adeptes,  la  lithographie.  Du  métier  de  caricaturiste 
à  celui  de  créateur  d'un  journal  comique,  la  dis- 
lance ne  devait  pas  être  longue  à  franchir  pour  un 
homme  du  caractère  de  Philipon.  Il  fonda  presque 
simultanément  la  Caricature,  qui  succomha  bientôt 
bruyamment  sous  une  avalanche  de  procès  (cin- 
quante-quatre procès  seulement  en  une  année,  si 
j'ai  bonne  mémoire),  elle  Charivari  (père  du  Punch, 
or  the  London  Charivari)^  dont  il  abandonna  au  bout 
de  six  ans  la  direction. 

Il  créa  la  série  à  jamais  célèbre  des  Robert  Ma- 
caire,  en  collaboration  avec  Daumier  comme  exécu- 
tant, fut  le  père  des  Phijsiologies^  du  Musée  Philipon, 
du  Journal  pour  rire  et  d'une  innombrable  mul- 
titude de  publications  d'imageries,  albums,  aima- 
nachs,  etc.,  à  égayer  dix  générations.  • 

Il  serait  aussi  difficile  d'énumérer  ces  feuilles 
diverses  que  de  compter  les  procès,  les  amendes, 
les  mois  de  prison  et  tous  les  inconvénients  de 
tous  genres  qu'ils  valurent  à  leur  auteur.  La  lutte 
une  fois  engagée  sur  ce  terrain,  il  falléiit  en  sortir 
vainqueur  ou  ruiné.  Tout  autre  que  Philipon  eût 
succombé;  sa  volonté  fut  la  plus  forte,  et  la  maison 
Aubert,  fondée  par  lui,  put  résister  à  ces  terribles 
et  longues  secousses. 
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Philipon  avait  sauvé  son  nom,  il  avait  perdu  sa 
santé. 

Charles  Philipon  a  poussé  jusqu'à  soixante- 
deux  ans  cette  vie  de  travail  sans  repos  et  d'inces- 
sante production.  Il  ne  s'est  pas  arrêté  un  instant, 
même  pendant  ses  quinze  dernières  années,  qu'un 
mal  cruel  et  opiniâtre  lui  disputait  minute  à  mi- 
nute. 

Si  intéressante  que  soit  l'œuvre  du  polémiste 
dessinateur  et  parfois  aussi  écrivain,  le  plus  re- 
marquable côté  de  cette  organisation  privilégiée  fut 
sans  coniredit  sa  merveilleuse  faculté  de  vulgari- 
sation. 11  possédait  plus  que  personne  au  monde  la 
première  des  qualités  du  journaliste  et  du  spécula- 
teur, cette  faculté  qui  ne  s'acquiert  point  et  que 
peut  seulement  compléter  la  communion  perma- 
nente entre  le  publiciste  et  le  public  :  je  veux  dire 
le  sentiment  des  probabilités  vis-à-vis  de  la  chose 
qui  doit  être  dite  et  faite. 

Celte  faculté  précieuse ,  ravivée  sans  cesse  et 
comme  couvée  par  la  passion  politique  toujours  fer- 
vente, devait  nécessairement  mettre  Philipon  à  la 
tête  de  tout  ce  qui,  à  notre  époque,  a  tenu  la  plume 
ou  le  crayon  de  la  satire.  C'est  ainsi  que  Philipon  a 
indiqué  leur  voie  ou  donné  leur  formule  à  presque 
tous  les  artistes  de  ce  genre.  C'est  ainsi  que,  depuis 
Charlet  jusqu'à  Gustave  Doré,  —  ce  merveilleux 


.i76  HISTOIRE 

génie  qu'il  devinait  le  premier  dans  un  collégien  de 
seize  ans,  — nous  voyons  successivement  ou  simul- 
tanément s'enrôler  dans  l'étincelante  phalange  qu'il 
conduit  Grandville,  Johannot,  Daumier,  Gavarni, 
Chamet  tant  d'autres  plus  humbles. 

Doué  d'un  flair  unique  en  cette  science  spéciale 
des  aptitudes,  comme  aussi  d'une  prodigieuse  luci- 
dité dans  les  affaires  propremenl  dites,  il  avait  une 
inépuisable  fécondité  de  moyens  et  d'iavention. 
Sans  égal  pour  deviner  la  chose  à  faire,  ou  tirer 
parti  de  la  chose  faite,  d'une  netteté  de  coup  d'œil 
et  d'une  rapidité  d'exécution  sans  pareilles,  il  a 
étonné  et  déconcerté  les  plus  jeunes  et  les  plus 
ardents  jusqu'à  la  dernière  heure  de  ses  soixante- 
deux  laborieuses  années. 

Une  personnalité  si  accentuée  et  énergique  ne 
pouvait  éire  qu'absolue  et  môme  absorbante,  ce 
que  le  plus  ombrageux  eût  oublié  au  charme  at- 
trayant et  persuasif  de  la  figure  et  de  la  parole  de 
Philipon.  11  était  peut-être  quelquefois  trop  de  son 
avis,  dirais-je,  si  nous  ne  vivions  en  une  époque  où 
l'un  rencontre  tant  de  gens  qui  ne  sont  pas  assez  du 
leur. 

Sa  parole  était  claire^  facile,  pittoresque,  aidée 
en  outre,  comme  je  le  disais,  et  servie  à  souhait  par 
la  plus  expressive,  la  plus  synipathi'jue  figure.  Phi- 
lipon avait  lté  dans  sa  jeunesse  d'une  beauté  citée, 


D'après  une  photographie  de  :ùdur'. 
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et,  dans  ses  dernières  années,  les  passants  s'arrê- 
taient pour  regarder  ce  grand  vieillard  un  peu 
voûté,  aux  longs  cheveux  blanchis,  dont  la  physio- 
nomie ouverte  et  bienveillante,  en  môme  temps 
que  pleine  de  finesse  moqueuse,  rappelait  dans  ses 
grandes  lignes  le  masque  de  Voltaire  moins  la  miè- 
vrerie. On  le  suivait  du  regard,  cet  homme  qui, 
d'ime  plaisanterie,  ébranlait  autrefois  un  trône, 
dont  le  nom  avait  éclaté  d'une  popularité  sans  ri- 
vale, et  qui,  pour  distraction  unique  et  jouissance 
quotidiennement  savourée,  venait  suivre,  môlé  aux 
plus  humbles,  la  canne  derrière  le  dos,  les  parties 
des  joueurs  de  boule  des  Champs-Elysées. 

Je  me  lève  en  cette  veillée  —  la  dernière,  hélas  ! 
—  et  je  contemple  une  dernière  fois  les  traits  de 
notre  vieil  ami,  cette  bonne  et  chère  figure  sur  la- 
quelle le  regard  aimait  tant  à  se  reposer.  Je  vois 
dans  ce  masque,  à  jamais  calme  enfin  au  bout  d'une 
existence  si  agitée,  non  pas  les  affres  de  la  mort, 
m^is  la  paix  éterrielle  que  lui  méritait  le  repos  de 
sa  conscience  après  une  vie  bien  remplie. 

S'il  y  eut  jamais  une  âme  bien  trempée,  ce  fut 
assurément  celle-là.  Cet  honnête  rieur,  plus  sérieux 
que  tous  ces  graves,  qui  traversa  tant  d'événements, 
c'est-à-dire  tant  de  lâchetés,  de  défections  et  de  tra- 
hisons, resta  jusqu'au  souffle  suprême  inébranlable 
dans  sa  politique ,  sans  forfanterie  comme  sans 
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peur.  De  ses  premières  opinions,  restées  les  der- 
nières, l'âge  avait  à  peine  adouci  l'expression  que 
sa  philosophie  railleuse  et  douce  voulait  bien  me- 
surer aux  oreilles  de  ce  temps-ci.  Il  est  certes  resté 
jusqu'à  la  fin  implacablement  jeune  par  l'indigna- 
tion et  le  mépris  :  ^termis  quia  impatiens. 

Mais  ce  qui  me  touche  plus  profondément  encore, 
c'est  celte  bonté  infinie  que  l'on  trouvait  en  lui, 
bonté  effective  j'entends,  toujours  prête  à  l'aide 
réelle  par  la  bourse,  par  les  démarches,  par  les  con- 
seils, —  les  meilleurs  que  l'on  pût  suivre.  Il  avait 
♦  une  préoccupation  continuelle  et  inquiète  des  autres  ; 

plein  de  sensibilité,  s'attendrissant  à  chaque  infor- 
tune, et  je  vois  encore  son  œil  se  mouiller  quand 
on  vennit  lui  parler  de  quelque  infortune.  Ah  !  les 
paroles  n'étaient  pas  longues!...  — •  La  dernière 
fois,  c'était,  il  y  a  deux  mois,  à  propos  d'une 
vente  au  profit  d'un  peintre  devenu  fou  et  d'une 
femme  dévouée  :  «  Qu'elle  envoie  chez  moi  !  »  dit-il 
au  premier  mot.  L'avant-veille  même  de  sa  mort,  il 
y  a  quatre  jours,  il  confiait  à  sa  femme  —  sa  veuve 
aujourd'hui  !  —  et  à  son  fils  un  projet  de  commande 
dont  il  n'avait  assurément  que  faire  et  dont  le 
chiffre  eût  fait  reculer  d'un  saut  de  bien  plus  riches  ; 
mais  ce  projet  assurait  à  un  pauvre  artiste  la  vie 
pour  un  an... 

11  semblait,  et  depuis  bien  longtemps,  que  plus  il 
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vivait,  plus  il  aimait  à  faire  le  bien,  semblable  à  ces 
vins  généreux  qui  deviennent  meilleurs  encore  à 
mesure  qu'ils  vieillissent.  J'en  atteste  même  les  in- 
grats qu'il  a  pu  faire. 

Charles  Philipon  est  mort  d'une  hypertrophie  du 
cœur.  Son  cœur  prenait  trop  de  place,  ont  dit  les 
médecins.  Ils  avaient  raison^ 

*  ISadar,  Journal  amusant,  1"  février  1862. 


Henry  Moniiier.      Philipon.    Daumier. 

Traviès.  Grandville. 


PIGAL 


La  génération  actuelle  s'inquiète  médiocrement 
de  Pigal,  le  doyen  des  caricaturistes,  qui  pourtant 
représente  un  des  côtés  de  l'ancien  esprit  français; 
la  joie. 

On  peut  comparer  Pigal  à  Paul  de  Kock.  Ils 
possèdent  tous  deux  un  comique  communicatif  et 
sans  prétention,  un  mépris  du  distingué  qui  a  servi 
à  leur  développement. 

Si  l'un  imprime  le  gros  mot,  l'autre  le  des- 
sine, non  par  immoralité  ;  mais  le  conteur  et  le 
peintre  osaient  rire  des  choses  dont  riaient  nos 
pères.  . 

Je  plains  ceux  qui  ne  s'amusent  pas  de  l'éternelle 
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culotte  qui  revient  à  tout  propos  dans  l'œuvre  de 
Paul  de  Kock;  aussi  n'ai-je  jamais  lu  PHomme  aux 
trois  culottes,  réservant  ce  roman  pour  des  jours  de 
spleen- ou  de  maladie.  _ 

On  voit  fréquemment  dans  les  premières  litho- 
graphies  de  Pigal  d'audacieux  galopins  déboutonnés, 
qui  se  plantent  avec  effronterie  à  la  porte  de  l'épi- 
cier ou  sous  l'échelle  du  peintre  d'enseignes;  ils  ne 
respectent  pas  davantage  la  baraque  de  l'écrivain 
public. 

Charlet,  qui  fut  de  ce  temps  de  comique  facile, 
se  plaisait  également  à  reproduire  les  mêmes 
scènes.  Mais  Pigal  a  plusieurs  crayons  à  son 
manche.  Tour  à  tour  il  a  dessiné  les  petits  bour- 
geois, des  scènes  de  barrières,  relevant  les  mœurs 
du  ruisseau  par  une  pointe  de  philosophie;  par  là  . 
il  appartient  à  l'école  du  Caveau,  qui  chante  le 
vin,  l'amour,  le  jeu,  avec  la  conclusion  obligée: 

Quand  on  est  mort, 
C'est  pour  longtemps. 

Gens  heureux,  enseignant  et  pratiquant  tout  à  la 
fois. 

C'est  dans  les  lithographies  de  Pigal  qu'il  faut 
étudier  l'histoire  du  costume  vers  la  tin  de  la  Res- 
tauration :  étant  plutôt  des  études  de  mœurs  que 
des  caricatures,  les  personnages  jeunes ,  avec  la 


28i  HISTOIRE 

prétention  de  porter  la  dernière  mode,  on  retrouve 
les  fameuses  manclies  à  gigot  dans  les  habits  des 
hommes,  les  panlalons  à  coupes  extravagantes  de 
1828,  les  bouffants  et  les  toques  à  carreaux  mises  en 
honneur  par  le  grand  succès  de  la  Dame  blanche. 

Pigal  n'aime  pas  le  monde,  autre  point  de  res- 
semblance avec  Paul  de  Kock.  Un  dessin  représente 
de  bons  bourgeois  qui  dînent  au  Cadran-Bleu.  Après 
le  dîner  ils  se  lavent  les  mains  et  se  rincent  la 
bouche  dans  des  bols.  Pigal,  que  désespère  cette 
coutume,  écrit  en  bas  de  l'estampe  :  «  Les  gorets!  » 

Ces  esprits  gais  sont  troublés  en  voulant  sortir 
de  leur  manière.  Pigal  manque  d'entrain  quand  il 
fait  voir  un  homme  qui  s'introduit  un  canon  de 
pistolet  dans  la  bouche.  La  loterie  est  représentée 
par  un  homme  qui  se  pend  à  la  lanterne  môme  de 
l'établissement.  Mais  la  planche  la  plus  philoso- 
phique de  l'œuvre  est  intitulée  :  Vanité  des  vanités! 
Un  homme  grimpé  sur  les  hauteurs  du  Père- 
Lachaise,  regarde  tour  à  tour  la  ville  qui  remue  et 
la  ville  qui  dort.  En  bas  tout  est  bruyant,  en  haut 
tout  est  calme. 

Il  y  a  du  charme  dans  quelques  figures  de 
femmes  de  Pigal  ;  mais  les  légendes  de  ses  dessins 
sont  par  trop  naïves  quand  il  met  les  chiffonniers 
en  opposition  avec  les  éle'îgants.  Innocent  et  sans 
fiel,  quoique  prenant  trop  souvent  parti  pour  la 
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canaille,  n'ayant  pas  donné  de  gages  à  la  caricature 
politique  de  1850,  alors  qu'elle  était  sanglante, 
sensible  aux  malheureux ,  prenant  le  parti  de 
l'amour  jeune  contre  la  débauche  vieille,  à  l'affût 
de  tout  cotillon  qui  trotte,  Pigal  me  fait  penser 
aux  comiques  chéris  du  parterre  de  leur  province, ^ 
qui,  apparaissant  aujourd'hui  sur  un  théâtre  pa- 
risien, étonneraient  profondément  le  public  par  le 
spectacle  de  ce  qu'on  appelait  jadis  «  un  jeu  plein 
de  rondeur.  » 

Pigal  a  peint  nombre  de  tableaux  grotesques  : 
le  Portieî'  qui  bat  sa  femme  et  le  Retour  de  la  cam 
pagne.  Longtemps  il  partagea  avec  Horace  Yernct 
les  honneurs  de  la  gravure  à  la  manière  noire. 

A  cette  heureuse  époque  tous  les  badauds  s'inté- 
ressèrent au  portier  ivre  qui  veut  rentrer  dans  sa 
loge  ;  la  portière  a  fait  de  la  commode  une  barricade, 
et  la  grosse  personne  s'appuie  en  forme  de  cerceau 
sur  la  porte.  La  porte  fléchit;  déjà  le  bras  du  mari 
passe,  et,  au  bout  de  ce  bras,  un  balai  mena- 
çant! 

Le  Retour  de  la  campagne  fait  pendant  et  se  voit 
habituellement  dans  les  salles  à  manger  de  pro- 
vince. 

0  Paul  de  Kock,  tu  passes  rarement  un  jour 
sans  t'arrêter  devant  l'enseigne  du  marchand  de 
papiers  peints  du  boulevard  du  Temple,  qui  rc- 
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présente  un  galopin  relevant  sa  chemise  pour 
introduire  dans  la  marmite  un  liquide  malsain, 
et  tu  n'as  pas  fait  peindre,  grand  comme  nature, 
le  bourgeois  qui  revient  de  la  campagne,  plein  de 
gaieté,  et  a  mis  sur  sa  tete  la  capote  rose  de  son 
épouse? 

Il  fallait,  ô  chantre  de  Monsieur  Baiseinon^  nom- 
mer Pigal  ton  peintre  ordinaire  et  lui  dédier  un 
livre.  Tu  ne  l'as  pas  fait,  tu  es  un  ingrat  ! 


GRANDVILLE 


Fils  d'un  miniaturiste,  Grandville  porta  dans 
l'art  satirique  la  petitesse  et  la  patience  d'un  art 
qu'il  avait  étudié  dans  sa  jeunesse,  à  la  maison  pa- 
ternelle. La  pratique  du  petit  semble  aux  ignorants 
la  plus  précieuse  des  qualités.  Du  vivant  de  Rem- 
brandt, il  se  trouve  un  misérable  nain,  un  Gérar.l 
Dow  qui  lui  tient  tète,  et  par  ses  mesquins  détails 
remporte  auprès  des  connaisseurs  sur  les  grands 
partis  pris  du  géant  hollandais. 

Celui-là  a  bien  jugé  Grandville,  qui  parle  de 
«  sa  forme  correcte  et  positive,  aride  même*.  »  Un 

'  Grandville,  par  Charles  Blanc,  l  vol.  in-52.  Paris,  1855. 
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autre  ami  de  Grandville,  M.  Edouard  Gharton,  té- 
moigne de  «  son  intelligence  laborieuse  ;  »  les  deux 
critiques  donnent  ainsi  la  véritable  mesure  d'un 
artiste  qui,  relativement,  conquit  vite  sa  réputation. 

Quelques-uns  des  premiers  dessins  de  Grandville 
sont  réellement  plus  comiques  et  plus  ingénieux 
que  ses  froides  illustrations  de  La  Fontaine.  Un 
employé  tranquille  avec  une  tête  de  mouton,  le 
glouton  avec  une  face  de  crocodile,  le  sergent  de 
ville  avec  un  museau  de  bouledogue,  le  coiffeur 


bavard  avec  uae  tcte  de  perroquet,  furent ,  vers 
1828,  des  inventions  qui  faisaient  sourire  tant 
qu'elles  ne  devinrent  pas  une  manière  et  une  spé- 
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cialité.  L'artiste  y  mettait  la  fleur  de  son  talent,  peu 
de  prétention,  une  recherclie  suffisante  et  point  trop 
approfondie  des  détails.  Ce  fut  un  heureux  début. 

Mais  quand  Grandville  collabora  aux  journaux 
satiriques  qui  s'étaient  donné  pour  mission  de  battre 
en  brèche  la  popularité  du  roi-citoyen,  il  fit  des  des- 
sins démocratiques,  je  Faccorde,  comiques,  point. 
Ses  Processions  politiques  appartiennent  à  l'enfance 
de  l'art;  il  ne  manque  aux  personnages  que  des 
banderoles  explicatives  sortant  de  la  bouche.  Plu- 
sieurs de  ces  planches  contiennent  cent  acteurs  di- 
vers ;  avec  le  même  système,  Grandville  eût  pu  en 
dessiner  dix  mille.  Pas  de  groupes.  Des  silhouettes 
à  la  queue-leu-leu,  pointues  et  baroques,  des  per- 
sonnalités haineuses  et  cruelles,  des  ombres  chi- 
noises sanglantes  et  compliquées.  Double  fatigue 
pour  l'œil  et  la  pensée. 

Un  critique  qui  a  vu  les  dessins  originaux  d'après 
lesquels  furent  gravées  ces  compositions,  donne  idée 
du  travail  pénible  de  Grandville  :  «  On  ne  saurait 
imaginer  la  peine  que  lui  coûtait  la  moindre  de  ses 
figures  ;  il  y  dépensait  un  temps  incroyable,  une  pa- 
tience de  bénédictin.  Nous  avons  vu  de  lui,  cliez 
M.  Philipon ,  des  dessins  qu'il  avait  découpés 
soigneusement  pour  les  coller  sur  une  autre  feuille 
où  il  les  corrigeait  plus  à  l'aise ,  ajoutant  par 
exemple  une  rallonge  au  nez  de  M.  d'Argout,  retou- 


'290  HISTOIRE 

chant  le  faux-col  d'un  élépliant,  mettant  des  sous- 
pieds  au  pantalon  d'un  lapin.  » 

Conscience  poussée  à  l'extrême  d'un  esprit  con- 
sciencieux, mais  plus  méticuleux  encore  que  con- 
sciencieux, plus  tatillon  que  méticuleux. 
'  La  majeure  partie  de  son  œuvre  semble  dessinée 
avec  le  tire-ligne  d'un  architecte  ;  ses  gravures  sont 
aussi  propres  qu'un  plan.  Cette  œuvre  compliquée 
fait  penser  aux  rouages  des  montres,  et  Grandville 
me  semble  un  horloger. 

Ce  n'est  pas  chez  les  natures  ironiques  qu'il  faut 
chercher  la  représentation  des  délicatesses  fémi- 
nines. Grandville  n'a  vu  la  femme  ni  laide,  ni  flétrie, 
ni  ridicule,  ni  coquette,  comme  certains  satiriques; 
il  ne  Ta  pas  vue  du  tout.  On  en  pourrait  inférer  que 
Grandville  n'aima- jamais.  Les  biographes  parlent 
cependant  de  sa  première  femme,  Marguerite  Fi- 
scher, qui  lui  servait  de  modèle  pour  la  figure  de  la 
France,  et  d'une  de  ses  compagnes  dont  il  repro- 
duisit les  traits  pour  rendre  la  symbolisation  de  la 
Liberté. 

Je  cherche  ces  influences  de  l'épouse  et  de  l'amie  • 
partout  je  vois  d'éternelles  poupées  froides  et  gla-^ 
ciales. 

Le  recueil  favori  de  Grandville  était  le  Magasin 
pittoresque;  il  y  a  publié  des  scènes  philosophiques, 
Car  il  devint  caricaturiste  à  idées  ,  croyant  san 
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doute  moraliser  les  masses  par  des  sujets  à  pen- 
dants :  le  Bon  et  le  Mauvais  Riche^  le  Carnaval  du 
Pauvre  ei  le  Carnaval  du  Riche^  antithèses  vulgaires 
dont  l'art  s'accommode  médiocrement. 

Le  moraliste  voulut  être  doublé  d'un  artiste  fan- 
tastique,C'est  encore  une  maladie  dont  sont  atteints 
quelques  êtres  laborieux  :  ces  travailleurs  s'ima- 
ginent que  la  fantaisie  s'apprend  ou  s'inculque  par 
la  volonté.  Sans  doute  divers  caprices  furent  tirés 
laborieusement  d'un  fonds  rebelle  et  même  le  pu- 
blic sut  gré  àGrandville  de  certains  essais  ingé- 
nieux ,  mais  le  plus  enthousiaste  de  ses  amis, 
M.  Clogenson ,  montre  par  un  fait  jusqu'où  peut 
s'égarer  la  pensée  raisonnable  : 

«  Un  soir  l'artiste  était  au  milieu  de  ses  amis  : 
l'un  d'eux  jouait  de  la  guitare  ;  une  corde  vient  à  se 
casser,  un  son  étrange  s'échappe  de  l'instrument. 
Grandville  semble  le  chercher  du  regard  dans 
l'air  :  il  est  ému;  on  lui  demande  ce  qu'il  a. 
Les  paroles  lui  manquent  pour  exprimer  ce  qu'il 
éprouve  ;  alors  il  prend  un  pinceau,  de  la  sépia, 
et  entreprend  de  peindre  ce  qu'il  ne  peut  dire.  Au 
bout  de  quelques  minutes  sa  pensée  est  sur  le  pa- 
pier... Une  énorme  guitare,  montée  sur  des  roues 
comme  un  chariot,  est  traînée  par  des  diables  à 
travers  des  blés  ;  une  corde  est  brisée,  et  les  notes 
s'élancent  vers  le  ciel.  » 
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L'écrivain  qui  rapporte  l'anecdote  S  trouve  du 
charme,  de  la  poésie  dans  chaque  coup  de  pinceau. 
Cette  fantaisie  est  peut-être  de  celles  dont  un  poëte 
pourrait  tirer  parti  ;  mais  le  crayon  est  impropre  à 
rendre  de  telles  sensations,  et  ne  voit-on  pas  par 
quel  symbole  grossièrement  matériel  cette  idée 
se  trouve  tout  à  coup  transformée  plastiquement  ! 
Grandville  «  Tavouait  lui-même,  dit  M.  Clogenson  ; 
à  force  de  considérer  les  choses  dans  une  abstrac- 
tion, il  en  était  venu  à  n'avoir  plus,  à  de  certaines 
heures,  la  juste  perception  des  objets,  il  ne  les 
voyait  plus  sous  leur  apparence  réelle.  »  Aussi 
Grandville  fut-il  obligé  d'avoir  recours  à  un  art 
étranger  pour  l'explication  de  ses  dessins.  Deux  com- 
positions qu'il  publia  dans  le  Magasin  pittoresque, 
peu  avant  sa  mort,  demandent  chacune  cent  lignes  de 
texte.  Encore,  quand  on  étudie  ces  légendes,  suit- 
on  péniblement  le  fil  des  idées.  Crime  et  expiation, 
sujet  funèbre  comme  un  cauchemar,  indique  un  es- 
prit malade.  Fontaine  de  sang,  croix,  glaive,  grands 
yeux  qui  tombent  dans  la  mer  pour  se  transformer 
en  poissons,  tel  est  l'aspect  sinistre  de  cette  chose, 
qui  peut  être  comparée  à  des  croquis  d'aliéné. 

On  sent  le  besoin  de  reporter  ses  yeux  sur  quel- 
que fragment  antique,  pour  oublier  ces  funèbres 

'         Grandville,  par  S.  Clogenson.  Alençon,  1855,  in-8° 
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impressions  ;  le  beau  dans  sa  grandeur  peut  seul 
reposer  de  ce  symbolisme  morbide. 

Voilà  pourquoi,  en  constatant  la  faiblesse  des 
organes  cérébraux  que  l'artiste  fatigua  outre  me- 
sure, je  préfère  ses  œuvres  de  jeunesse  à  celles  de 
sa  maturité.  Grand  danger  pour  certaines  natures 
que  de  vouloir  approfondir  et  réduire  à  l'état  de 
science  ce  qui  était  sentiment  et  instinct  ! 

Grandville  entreprit  de  revenir  sur  la  Danse  des 
morts  et  d'en  faire  une  fresque  parisienne  moderne. 
Ce  n'était  certainement  pas  un  homme  de  génie 
propre  à  lutter  avec  Holbein  ;  mais  au  besoin  son 
crayon  patient  et  ingénieux  suffisait  à  la  tâche. 

La  série  du  Voyage  de  V éternité,  contenant  huit 
pièces  et  un  frontispice,  ne  sera  pas  longue  à  ana- 
lyser ;  quelques  planches  seulement  méritent  atten- 
tion. 

Ce  sont  des  conscrits  qui  chantent  à  tue-tête,  con- 
duits à  la  guerre  par  un  tambour-major  macabre. 
—  Des  gourmands  sont  attablés,  dignitaires  civils  et 
religieux,  auxquels  la  Mort  en  cuisinier  apporte  un 
plat  de  son  invention.  —  Un  pharmacien  livre  des 
drogues  aux  nombreuses  pratiques  qui  attendent  ; 
dans  un  coin  de  l'officine,  la  Mort,  en  garçon  phar- 
macien, ricane  en  pilant  d'étranges  substances  dans 
un  mortier.  —  Monsieur  le  baron^  on  vous  demande, 
dit  un  domestique  à  un  personnage  emmitouflé  au 
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coin  du  feu.  —  Dites  que  je  n'y  suis  pas.  Mais  la  Mort 
est  là,  implacable,  à  la  porte,  le  crochet  sur  le  dos, 
qui  Ya  enlever  le  baron  à  son  farniente. 

De  cette  série  la  planche  la  plus  piquante  est  la 
suivante  :  —  Voulez-vous  monter  chez  moi,  mon  petit 
monsieur,  vous  ii^en  serez  pas  fâché.  Telle  est  la  lé- 
gende d'une  ingénieuse  composition  morale  que  les 
vieux  tailleurs  en  bois  du  moyen  âge  n'avaient  pas 
indiquée. 

La  Mort,  au  coin  d'un  carrefour,  fait  des  agace- 
ries aux  passants.  Tenant  à  la  main  un  masque 
souriant  qui  cache  sa  mâchoire  édentée,  elle  re- 
trousse le  pan  de  sa  robe  et  apparaît  aux  débauchés 
à  la  nuit  tombante  avec  un  bonnet  couvert  de 
rubans,  jh-.s 

On  a  prononcé  le  nom  de  Juvénal  à  propos  du 
dessin  ci-contre  ;  en  effet  l'idée  est  hardie,  pré- 
sentée sans  voile  et  pourtant  sans  danger. 

Le  public  ne  goûta  pas  le  Voyage  de  f  éternité. 
La  faute  vint  sans  doute  d'un  frontispice  funèbre 
où  la  Mort,  en  conducteur,  invitait  passants,  juges, 
prêtres  et  banquiers  à  monter  dans  un  omnibus  ac- 
céléré, en  partance  pour  le  Père-Lachaise. 

Idée  chrétienne,  on  peut  le  dire  sans  se  payer 
de  mots,  car  l'antiquité  ne  voulut  pas  savoir  ce 
qu'était  un  squelette.  Les  Grecs  n'en  accusent  ni 
représentation  peinte  ni  sculptée,  et  les  rares  mo- 
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numents  qui  existent  doivent  être  attribués  aux 
enseignements  du  Christ. 

Ce  fut  seulement  au  moyen  âge  que  se  dansa  le 
grand  branle  funèbre,  en  signe  de  révolte  du  peu- 
ple. Tout  ce  qui  était  noble,  riche,  élevé,  heureux 
et  beau,  le  moyen  âge  le  fit  entrer  dans  l'humo- 
ristique danse.  Ni  la  pourpre,  ni  l'étole,  ni  le 
sceptre,  ni  la  puissance  n'échappèrent  à  la  ronde. 
Le  sinistre  ménétrier,  d'un  coup  de  faux,  renver- 
sait trônes  et  empires,  beauté  et  réputation,  im- 
placable pour  les  heureux  de  la  terre,  ricanant 
d'un  rire  sarcastique  lorsqu'il  posait  la  main  sur 
quelque  riche  proie,  et  se  plaisant,  dans  sa  rage 
égalitaire,  à  apparier  les  gourmands  aux  affamés, 
les  riches  aux  pauvres,  les  grandes  dames  aux  filles 
de  joie,  les  empereurs  aux  bûcherons.  Symbole 
clair,  d'une  gravité  si  attachante  que  plus  d'un  ar- 
tiste fut  tenté  de  représenter  la  funèbre  personne 
qui  jouait  le  rôle  de  bouffon  dans  la  comédie. 

De  nos  jours  le  public  est  froissé  à  la  vue  de  cette 
image. 

Les  esprits  sont  tellement  affaiblis  qu'ils  crai- 
gnent, comme  les  populations  méridionales,  la 
personnification  de  la  mort. 

Tout  emblème  qui  rappelle  la  mort  est  antipathi- 
que à  nos  débiles  tempéraments,  cela  est  évident. 
Aussi,  quoiqu'on  réimprime  souvent  en  Allemagne, 
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en  Suisse  ,  parfois  en  France  des  fac-similé  de 
Danses  macabres,  chères  aux  bibliophiles,  c'est 
dans  les  rayons  secrets  des  bibliothèques  que  sont 
confinés  ces  ouvrages,  en  compagnie  des  volumes 
licencieux,  et  ce  n'est  qu'avec  précaution  qu'il  est 
permis  d'aborder  ce  thème. 

Peu  préoccupé  des  modes  du  jour,  j'insiste  sur 
un  sujet  qui  m'a  frappé  dans  l'œuvre  de  Grandville. 

Les  scènes  d'animaux  ont  consacré  sa  réputa- 
tion. En  face  des  représentations  symboliques  de 
l'Egypte  ancienne,  de  graves  érudils  eux-mêmes 
murmurent  son  nom  ;  mais  là  où  Grandville  a  été 
le  plus  iiardi,  lorsqu'il  entreprit  de  moderniser  la 
danse  des  morts,  le  public  ne  voulut  pas  le  suivre. 


GAVARNI 


11  est  difficile  aujourd'liui  d'apprendre  au  public 
quelque  particularité  nouvelle  sur  l'œuvre  de  Ga- 
varni,  tant  d'écrivains  ayant  pris  pour  thème  ce 
représentant  de  l'élégance. 

Gavarni  eut  la  bonne  fortune  d'être  accepté  vite 
delà  foule  qui,  dès  ses  premiers  dessins  de  modes 
et  de  bals  masqués ,  devina  que  l'homme ,  loin 
d'être  un  observateur  austère,  était  au  contraire 
prêt  à  s'ingénier  en  motifs  d'amusement  et  de  ga- 
lanterie. 

L'artiste  sortait  d'un  cabinet  d'ingénieur,  et  sans 
doute  une  réaction  contre  les  lignes  géométriques 
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produisit  les  contours  gracieux  dont  son  crayon 
doua  toute  femme. 

Peut-être  aussi  le  groupe  des  caricaturistes  con- 
temporains de  Gavarni  ne  fut-il  pas  sans  influence 
sur  son  talent.  C'était,  dans  les  premières  années 
du  règne  de  Louis-Philippe,  une  guerre  à  mort  de  la 
caricature  contre  la  royauté.  Une  nature  faible  et 
moutonnière  eût  suivi  le  courant;  mais  c'est  la 
marque  des  esprits  délicats  que  de  protester  à  leur 
manière  en  prenant  le  contre-pied. 

Le  vent  était  à  la  politique;  Gavarni  s'en  écarta  pru- 
demment. On  demandait  à  tout  artiste  des  hardiesses 
aristophanesques  ;  le  crayon  du  peintre  de  mœurs 
fut  taillé  avec  tant  d'ingéniosité  qu'il  n'égratigna 
jamais  personne.  Des  yeux  ardents  et  taquins  étaient 
braqués  sans  cesse  vers  la  cour,  Gavarni  porta  les 
siens  vers  la  ville  ;  mais  comme  une  fièvre  de  plaisirs 
et  de  jouissances  s'était  emparée  de  la  jeunesse,  Ga- 
varni traduisit  ces  folies  en  en  déguisant  les  suites. 

11  existe  une  parenté  entre  Auber  et  le  peintre 
de  mœurs  qui  sut  rire  spirituellement  de  tout  à  la 
façon  de  l'auteur  du  Domino  noir.  Quand  ces  ar- 
tistes ont  à  peindre  des  rides  ,  toujours  quelque 
charme  y  est  tapi.  Heureuses  natures  dont  la  rail- 
lerie laisse  un  son  argentin  dans  Foreille. 

Aussi  l'homme  fut-il  toujours  bien  traité  par  la 
critique,  qui,  épouvantée  de  l'art  robuste  de  Dau- 
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mier,  se  retranchait  derrière  les  élégances  de  bal 
masqué  de  Gavarni. 


Pendant  \ingt  ans  Gavarni  et  Daumier  remplirent 
les  journaux  satiriques  de  leur  féconde  production. 
C'étaient  deux  forces  de  diverse  nature  qui  se  ser- 
virent dans  leur  individuelle  affirmation  et  pour- 
tant n'empruntèrent  jamais  rien  l'une  à  l'autre. 

L'étoffe  qui  ne  déteint  pas  est  de  bonne  qualité. 

L'un  peignait  la  vie  de  jeunesse,  les  étudiants, 
les  grisettes;  l'autre  de  sa  forte  poigne  ne  lâchait 
pas  la  bourgeoisie. 
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Les  folles  nuits  de  l'Opéra,  les  galanteries  du 
quartier  Noire-Dame  de  Lorette  étaient  le  partage 
exclusif  de  Gavarni,  qui  créait  une  langue  à  lui, 
des  attitudes  à  lui,  des  mots  à  lui. 

Daumier  sondait  les  couches  plus  basses  :  les 


gens  sans  le  sou ,  les  chevaliers  d'industrie,  les 
industriels  des  diverses  classes. 

Femmes  du  monde  et  dandies  imitaient  les  poses 
des  héros  de  Gavarni.  Son  esprit  faisait  école  et  plus 
d'une  actrice  a  étudié  la  langue  française  dans  ses 
légendes. 

Le  crayon  brutal  de  Daumier,  écrasé  sur  la  pierre 
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par  une  main  virile,  rendait  sans  cesse  des  traits 
grotesques  et  grimaçants. 

Les  deux  peintres  gagnèrent  au  voisinage  de 
chaque  jour  dans  le  Charivari.  Leur  nature  propre 
s'y  développa.  Gavarni  abandonna  rarement  le  ter- 
rain de  l'élégance,  etDaumier  ne  fit  aucune  conces- 
sion pour  adoucir  sa  mâle  personnalité. 

Gavarni  devait  rallier  à  lui  les  femmes,  les  jeunes 
gens,  les  esprits  qui  veulent  être  amusés.  Tout  était 


piquant  dans  les  dessins  de  celui  qui  avait  su 
poétiser  jusqu'à  la  gravure  de  modes;  aussi  le 
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peintre  d'une  certaine  vie  parisienne  facile,  de  la 
soie,  du  velours,  des  amourettes,  fut-il  choyé  de 
son  vivant  par  une  nation  coquette,  qui  aime  qu'on 
la  montre  sous  son  beau  côté. 

Daumier  était  un  philosophe  :  pour  les  natures 
superficielles  son  crayon  pénétrait  trop  brutalement 
dans  la  représentation  des  vices.  Comme  Daumier  ne 


peignait  que  des  gens  du  commun,  on  trouva  son 
génie  commun. 

Gavarni  composait  avec  un  soin  extrême  ses  pe- 
tits proverbes  à  la  Musset.  Légendes  et  dessins, 
issus  du  même  cerveau,  sont  inséparables  les  uns 
des  autres. 

Daumier  entassait  à  la  hâte,  dans  des  nuits  fié- 
vreuses, des  planches  arriérées,  obéissant  quelque- 
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fois  à  des  textes  imposés,  quelquefois  jetant  au  ha- 
sard des  silhouettes  d'après  lesquelles  des  gens 


d'esprit  composaient  des  légendes  comiques. 

Les  railleries  à  fleur  de  peau  de  Gavarni  ne  bles- 
saient personne.  Les  marchandes  d'amour,  qu'il  a 
appelées  àespartageuses^  montrent  leviceséduisani. 
Gavarni  tient  pour  la  femme  contre  l'homme,  pour 
la  jeunesse  contre  l'âge  mûr,  pour  le  joli  contre  le 
laid.  Ses  Maris  trompés  sont  présentés  avec  une 
pointe  d'esprit  qui  chasse  toute  amertume  :  Les 
Maris  me  font  toujours  rire.  Pour  Gavarni  (je  parle 
du  Gavarni  des  vingt  premières  années),  la  vie  est 
une  sorle  de  carnaval  où  la  jeunesse  et  l'amourette 
triomphent.  , 

1  /       "  ■"  ■  .26..  '     _  ' 
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Daumier  fait  penser;  Gavarni  fait  sourire. 

Gavarni  était  aussi  sincère  que  Daumier,  tous 
deux  obéissant  à  leur  nature  ;  mais  le  premier  fut 
préoccupé  surtout  des  élégances  parisiennes.  Le 
drame  curieux  qu'offre  une  femme  seule  foulant 
rapidement  le  trottoir  de  sa  fine  bottine,  suffisait  à 
cet  esprit  ingénieux  qui  dans  une  nuance  de  robe, 
dans  une  voilette  rabattue ,  savait  indiquer  une 
aventure  galante. 

Daumier  ne  se  pique  pas  de  galanterie  ;  quoique 
d'accord  sur  nombre  de  points  avec  le  sentiment 


moderne,  il  ap'partient  à  la  race  des  anciens  cari- 
caturistes qui  n'ont  pas  craint  de  représenter  la 
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femme  aux  prises  avec  la  misère.  Le  rôle  de  la 
femme,  suivant  Gavarni,  consiste  à  endiabler 
l'homme  et  à  le  faire  sauter  comme  ses  écus.  Le 
génie  de  Daumier  est  peuple,  celui  de  Gavarni  gen- 
tleman. 

Gavarni  devait  rallier  plus  d'un  enthousiasme 
dans  une  société  où  la  vie  est  tellement  hérissée  de 
difficultés  que  l'homme  est  rarement  ingrat  pour 


celui  qui  l'amuse.  Quant  à  celui  qui  le  fait  rougir 
de  ses  laideurs,  c'est  une  autre  affaire.  ^    .  ; 
Dans  l'antiquité,  un  cuisinier  était  payé  des 
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sommes  considérables ,  un  courtisan  louchait  de 
gros  appointements,  et  le  philosophe  attaché  à  la 
maison  ne  recevait  que  quelques  oboles. 

Que  Daumier  ait  à  peindre  une  femme  tombée  au 
bas  de  l'échelle,  une  chanteuse  célèbre  jadis,  obli- 
gée de  demander  à  sa  guitare  le  pain  de  chaque  jour, 
il  ne  reculera  ni  devant  les  joues  hâves,  ni  devant  la 
détresse  qui  a  creusé  ses  yeux  :  cette  femme  qui 
traîne  dans  un  carrefour  des  restes  d'opulence  est 
condamnée  à  la  misère.  Une  marchande  des  quatre 


saisons,  une  chiffonnière  de  la  place  Maubert,  re- 
présentée par  Gavarni ,  conserve  toujours  quelque 
élégance;  ses  haillons,  à  l'insu  du  peintre,  ne  font 
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pas  froid,  et  si  la  misère  lui  a  donné  de  la  philoso- 
phie, ce  sera  toujours  une  philosophie  qui  sent 
l'esprit  de  coulisses. 

On  ne  saurait  continuer  plus  longtemps  ce  pa- 
rallèle entre  Daumier,  dont  la  force  principale  est 
dans  la  réalité,  et  Gavarni,  qui  apporte  tant  de  com- 
position dans  ses  légendes.  Et  un  ami  du  peintre  a 
montré  l'importance  qu'attachait  l'artiste  au  texie, 
en  recueillant  toutes  ces  légendes  dans  un  volume 
qui  eût  pu  s'appeler  V Esprit  de  Gavarni^.  Petites 
scènes  à  la  Carmontelle,  proverbes  en  deux  phrases, 
quelquefois  en  un  mot,  au-dessus  desquels  les  per- 
sonnages se  présentent  comme  des  acteurs  pour 
donner  du  relief  au  dialogue,  aimable  association 
qu'il  serait  délicat  de  rompre. 

Je  regarde  avec  attention  les  dessins  de  Gavarni, 
alors  qu'une  teinte  de  misanthropie  n'est  pas  atta- 
chée aux  Propos  de  Thomas  Virelocque.  La  bassesse, 
la  laideur,  la  pauvreté  de  quelques-uns  des  person- 
nages de  cette  longue  comédie  sont  traitées  légère- 
ment, comme  si  l'artiste  craignait  d'effrayer  son 
public  par  un  triste  spectacle.  L'élégance  attachée 
à  son  crayon  embellit  les  vieilles  gens  et  les  pau- 
vres, et  je  pense  à  Watteau  qui  eût  été  fort  embar- 
rassé de  peindre  des  gueux. 


*  Masques  et  visages,  1  vol.  in-18.  Paulin,  1857. 
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Telle  fut  d'abord  la  nalure  de  Gavarni,  qui  de  la 
femme  ne  voyait  que  la  grâce.  Quel  abîme  le  sé- 
pare de  ces  grossiers  caricaturistes  de  la  fm  de  l'Em- 
pire, qui  se  plaisaient  à  des  platitudes,  des  luttes 
dans  le  luisseau,  des  scènes  de  garde-robe!  Tra- 
viès  et  Henry  Monnier,  qui  furent  le  trait  d'uTiion 


entre  Técole  des  faubourgs  et  l'école  de  la  bour- 
geoisie, laissaient  le  cbamp  ouvert  aux  spirituelles 
compositions  de  Gavarni.  Les  jolis  cavaliers  du 
peintre,  babilles  avec  un  tact  exquis  par  Ilumann, 
ont  alors  créé  une  race  de  dandies  qui  s'étudiaient 
à  porter  galamment  l'habit  noir  si  contesté  ;  d'un 
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simple  domino  Gavarni  fait  une  merveille  compa- 
rable aux  masques  charmants  du  Vénitien  Petrus 
Longlii. 

((  Faites  des  comédies  sur  les  comédies  de  ce 
monde,  écrivait  l'aimable  cardinal  de  Bernis  à  Vol- 
taii  e  ;  conservez  votre  gaieté  comme  la  prunelle 
de  l'œil,  elle  est  le  signe  de  la  santé  et  de  la  sa- 
gesse. »  •     '   '  '  ,  ' 

Je  pense  à  Gavarni  en  lisant  ce  passage.  Il  en  est 
tant  qui  boudent  contre  le  plaisir  pour  se  donner 
l'apparence  d'hommes  graves. 

Ce  sont  quelquefois  les  hommes  qui  ont  sondé  le 
plus  profondément  les  misères  de  la  vie,  de  la  for- 
tune ou  de  la  passion,  qui  cherchent  à  amuser  le 
public,  et  un  physiologiste  fait  remarquer  à  ce  pro- 
pos que  la  volonté  de  rire  extérieurement  amène 
déjà  le  rire  intérieur,  excellente  observation  qu'on 
oublie  d'enseigner  au  collège. 

Un  artiste  mélancolique,  par  cela  môme  qu'il  peint 
des  scènes  agréables,  en  arrive  à  oublier  momen- 
tanément ses  tristesses.  Dickens  a  conté  que,  pour 
amuser  les  autres  par  ses  inventions,  il  fallait  qu'il 
s'en  amusât  d'abord  lui-même. 

Aussi  il  est  rare  que  le  public  ne  soit  pas  recon- 
naissant de  cette  bienheureuse  gaieté  dont  il  a  tant 
besoin  lui-même.  C'est  ce  qui  lit  l'immense  succès 
de  Gavarni,  dont  on  voulut  faire  tantôt  un  rival  de 
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Balzac,  tantôt  un  moraliste.  L'artiste  a  trop  d'esprit 


pour  se  prendre  à  ces  pièges.  Contemporain  de 
Balzac,  il  n'a  de  commun  avec  lui  ni  son  allure  ro- 
buste, ni  sa  profondeur,  ni  ses  tourmentes,  ni  ses 
visions,  ni  ses  visées.  Quant  à  ce  qui  touclie  les 
qualités  du  moraliste,  j'en  laisse  l'explication  à 
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un  poëte  qui  croit  qu'honorer  les  artistes  c'est  les 
juger  avec  indépendance  : 

«  Gavarni  n'est  pas  essentiellement  satirique;  il 
fïatle  souvent  au  lieu  de  mordre  ;  il  ne  blâme  pas  ; 

encourage.  11  est  légèrement  teinté  de  corruption. 
Grâce  à  l'hypocrisie  charmante  de  sa  pensée  et  à  la 
puissante  tactique  des  demi-mots,  il  ose  tout.  D'au- 
tres fois,  quand  sa  pensée  cynique  se  dévoile  fran- 
chement, elle  endosse  un  vêtement  gracieux,  elle 
caresse  les  préjugés  et  fait  le  monde  son  complice. 
Que  de  raisons  de  popularité  !  Un  échantillon  entre 
mille  :  Vous  rappelez-vous  cette  grande  et  belle  fille 
qui  regarde  avec  une  moua  dédaigneuse  un  jeune 
homme  joignant  devant  elle  les  mains  dans  une  atti- 
tude suppliante?  «  Un  petit  baiser^  ma  bonne  dame 
«  charitable,  pour  P amour  de  Dieu,  s'il  vous  plaît.  — 
«  Repassez  dernain,  on  a  déjà  donné  à  votre  père  ce 
«  matin.  »  «  Ces  coquins-là  sont  si  jolis  que  la  jeu- 
nesse aura  fatalement  envie  de  les  imiter,  »  dit  Bau- 
delaire. 

Gavarni  vaut  mieux  qu'un  moraliste  ;  l'humour 
l'entraîne  à  ses  heures,  et  M.  Sainte-Beuve  a  cité, 
dans  une  étude  sur  le  peintre  envisagé  surtout 
comme  écrivain  \  un  morceau  que  Voltaire  eût 
volontiers  signé. 

Dans  quelle  image  est  la  beauté?  Telle  est  la  dis- 

^  Gavarni  [ConstitutionncL  iS()'5), 
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cussion  qui  s'élève  sur  un  navire  entre  des  pas- 
sagers désœuvrés  : 

—  La  beauté,  c'est  ma  mie,  dit  l'écolier,  le  bon- 
heur est  dans  l'amour. 

—  Le  bonheur  est  en  campagne,  dit  le  soldat  ; 
rien  n'est  beau  comme  un  cayalier  le  sabre  au  poing. 

—  Si  ce  n'est  un  coffret  plein  et  bien  gardé, 
répond  l'avare. 

Au  tour  du  laboureur  :  —  Ce  qui  plait  le  mieux 
à  nos  regards  est  un  champ  d'épis  jaunes. 

Mais  le  poëte*:  —  C'est  de  laurier  que  la  beauté 
se  couronne.  Par  Apollon!  point  de  bonheur  sans 
la  pensée. 

Le  joueur  de  flûte:  —  A  quoi  bon  la  pensée? 
sait-on  ce  que  dit  le  rossignol?  on  l'écoute. 

Et  le  peintre  :  —  La  beauté  n'a  point  d'images  : 
c'est  une  image. 

—  La  beauté,  affirme  le  philosophe,  c'est  la  vc  - 
rilé. 

—  C'est  le  succès,  s'écrie  le  partisan. 

—  Oui  !  ajoute  l'aventurier,  une  belle  fille  au 
sein  nu  ;  elle  tient  les  dés  du  joueur  heureux. 

—  Oh!  fait  le  marchand,  le  bonheur  ne  joue 
pas,  il  calcule. 

Le  moine  vient  à  son  tour  :  —  L'heureux  croit, 
mes  frères,  la  beauté  prie.  . 

Mais  tout  à  coup  :  —  Malédiction  '  —  C'est  la 
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voix  du  maître  qui  \icnt  effrayer  les  chanteurs  :  — 
Malédiction  !  taisez-vous...  serrons  la  voile  ! 

Pour  le  marin,  la  beauté,  tête  de  bois,  rit  à  la 
poupe  du  vaisseau  quand  on  rentre  au  port  après 
l'orage. 

Et,  en  cet  instant,  une  troupe  de  joyeux  requins 
suivaient  dans  le  sillage  et  pensaient  entre  eux  :  ~ 
Rien  n'est  beau  comme  une  galère  qui  va  sombrer 
en  mer  toute  pleine  de  passagers  ^ 

J'ai  dit  Voltaire,  on  croirait  plutôt  lire  la  traduc- 
tion d'une  poésie  d'Henri  Heine.  De  tous  les  essais 
littéraires  deGavarni,  celui-ci  est  le  mieux  venu,  le 
plus  complet,  celui  qui  trouvera  place  plus  tard 
dans  quelque  anthologie. 

Une  page  humoristique  réussie  c'est  beaucoup  ; 
le  crayon  de  Gavarni  en  a  tracé  des  milliers  qu'il 
faut  pourtant  résumer. 

C'est  dans  la  classe  des  gens  d'esprit  tels  que 
l'auteur  du  Scpha  que  je  range  Gavarni,  car  il  a 
donné  quelque  idéal  à  la  bourgeoisie  de  son  temps, 
agenouillée  devant  un  sac  d'ècus.  Aux  étudiants  il 
disait  :  Aimez,  chantez,  dansez,  vous  avez  le  temps 
d'étudier  le  manuel  du  Parfait  notaire.  Aux  lorettes 
il  donna  le  conseil  de  se  moquer  des  gens  de  Bourse 

*  Yoy.  Manières  de  voir  et  façons  de  yenscr,  œuvre  posthume 
de  Gavarni,  avec  préface  par  Ch.  Yriarle,  1  vol.  in-18,  Dentu,  18G0, 
où  ce  morceau  a  été  réimprhné  avec  d'autres  en  partie  inédits. 

-  27. 
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qui  croient  que  l'amour  s'achèle  tout  fait  ;  il  inventa 
un  gai  catéchisme  poissard  plein  d'impertinences 
de  coulisses  que  les  protégées  récitaient  à  leurs 
protecteurs  à  gros  ventre,  et  de  l'amour,  de  l'amitié, 
de  la  jeunesse,  de  la  beauté,  de  l'âge  mûr,  de  la  vie 
enfin  il  fit  une  farce  amusante  dont  l'argot  est  re- 
couvert d'un  brillant  vernis. 

Dans  le  joli,  Gavarni  a  apporté  un  sentiment  par- 
ticulier, une  façon  de  voir  nouvelle,  une  coloration 
qui  lui  est  propre.  Et  déjà  son  œuvre  est  curieuse 
à  consulter  comme  expression  d'un  peintre  de 
mœurs  épris  d'idéal  élégant  dans  une  époque  bour- 
geoise. 


CONCLUSION 


Les  hommes  sérieux  (je  dis  sérieux  comme  La 
Bruyère  disait  dévots)  médisent  de  la  caricalure  et 
cherclierit  quelles  rigueurs  ils  pourraient  invoquer 
contre  elle.  C'est  ce  qui  me  fait  prendre  sa  défense, 
sans  cacher  toutefois  les  torts  d'un  art  qui,  placé 
sur  un  terrain  déjà  étroit,  court  risque  d'être  en- 
traîné dans  les  chemins  voisins  qui  sont  ceux  de 
la  liaineet  de  la  calomnie. 

On  me  demande  quel  sera  le  rôle  de  la  caricature 
dans  l'avenir,  si  le  poli  des  mœurs  ne  la  fera  pas 
disparaître?  .  .  , 
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—  Est-il  nécessaire,  dit-on,  que,  dans  les  com- 
motions politiques,  elle  attise  la  discorde? 

Le  rôle  de  la  caricature  est  éternel. 

Les  mœurs  peuvent  se  policer  ;  des  nuances 
ironiques  ne  s'en  glisseront  pas  moins  sous  des 
crayons  plus  délicats  en  apparence. 

Pour  ceux  qui  craignent  d'être  égratignés  par  la 
caricature,  il  est  un  moyen  d'échapper  à  ses  griffes. 

L'homme  jouit  de  la  faculté  de  s'améliorer;  il  lui 
est  donné  également  de  s'embellir. 

En  pleine  possession  de  sa  physionomie,  il  peut 
en  changer  l'ensemble,  atténuer  certains  détails  ou 
en  paralyser  l'effet. 

Pour  bien  faire  comprendre  ma  pensée,  j'ajoute 
qu'un  homme  modifiera  à  son  gré  la  forme  de 
son  nez  par  des  pressions  morales,  comme  certains 
peuples  sauvages  changent  la  forme  du  crâne  des 
enfants. 

Si  toute  basse  passion  inscrit  son  passage  sur  le 
masque,  il  en  est  de  même  de  toute  grande  qualité. 

Là  où  l'ensemble  des  qualités  remporte  sur  de  mi- 
sérables passions,  l'homme  devient  beau  et  échappe 
aux  crayons  sarcastiques. 

Tout  être  assez  fort  pour  ne  pas  se  laisser  garrotter 
par  de  mesquines  ambitions,  la  vulgaire  débauche, 
l'âpreté  d'argent,  se  dépouille  peu  à  peu  de  ses  lai- 
deurs, fussent-elles  héréditaires. 
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L'homme  qui  travaille,  celui  qui  pense,  ceux 
dont  la  vie  est  bien  remplie,  eussent-ils  en  eux  des 
germes  deYitellius,  s'en  débarrassent  comme  le  pa- 
pillon de  son  enveloppe  de  chrysalide. 

Telle  est  la  meilleure  armure  contre  la  caricature, 
armure  peut-être  lourde  à  porter;  mais  une  gym- 
nastique quotidienne  de  l'âme  en  rend  le  poids  plus 
facile. 

On  a  dit  que  la  caricature  avait  une  utilité  mé- 
diocre. 

Utilité  rime  avec  peu  de  mots  du  dictionnaire  des 
lettres  et  des  arts.  Toutefois  l'anecdote  suivante 
n'est  pas  sans  enseignement  : 

La  campagne  de  Crimée  fat  dure  pour  l'armée 
française,  peu  accoutumée  au  froid. 

Surtout  les  régiments  qui  arrivaient  avaient 
peine  à  s'acclimater;  pendant  le  long  siège  de 
Sébastopol,  les  nouveaux  venus  qui  n'auraient  pas 
craint  de  se  battre  corps  à  corps  avec  l'ennemi,  ne 
se  rendaient  qu'en  murmurant  aux  tranchées,  affu- 
blés de  couvertures. 

Un  zouave,  en  campagne  depuis  l'ouverture  de  la 
guerre,  imagina,  pour  se  désennuyer,  de  sculpter 
avec  de  la  neige  les  généraux  de  l'armée,  les  An- 
glais, les  Russes  ;  à  voir  les  caprices  et  les  bizarre- 
ries qu'il  lirait  de  la  conformation  extérieure  des 
diverses  nations,  on  eût  dit  un  émule  de  Dantan. 
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Ce  sculpteur  improvisé  amusait  toute  l'armée. 
C'était  chaque  soir,  au  bivac,  un  rassemblement 
pour  le  Yoir  pétrir,  avec  de  la  neige  et  de  la  glace, 
alliés  et  adversaires,  amis  et  ennemis. 

La  vue  des  frileux  frappa  plus  tard  le  zouave  ; 
ayant  progressé  dans  son  art,  il  entreprit  de  mo- 
deler des  groupes  de  soldats  transis,  offrant  une  si 
comique  impression  de  froid  et  de  mauvaise  humeur 
que,  guéris  par  les  rires  de  Tarmée,  les  nouveaux 
venus  mirent  de  côté  doubles  paletots  et  couver- 
tures. 

Désormais,  les  plaignards,  qui  se  rendaient  aux 
tranchées  en  maugréant ,  redevinrent  des  soldats 
vifs,  alertes,  vraiment  français. 

Ils  rougissaient  de  leur  caricature.  Et  l'auteur  ne 
croit  mieux  prendre  congé  du  public  qu'en  consta- 
tant que  ce  jour-là  la  caricature  eut  son  utilité. 
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